Zhou Dang · Chat

Le vent de fin septembre, encore chargé de la chaleur résiduelle de la fin de l'été, s'engouffrait par la fenêtre entrouverte de la salle de classe, effleurant les copies de mathématiques étalées sur les bureaux et soulevant délicatement les mèches rebelles sur le front de Zhou Dang, assis tout au fond, dans le coin de la pièce. À 18 ans, le jeune homme avait une allure particulièrement marquante. Sa stature de 193 cm semblait démesurée dans cette salle ; même lorsqu'il tentait de se faire discret dans son coin, il se dressait comme un peuplier sauvage, grand, élancé, dégageant une froideur intimidante qui tenait les autres à distance. Son visage était d'une beauté trompeuse : le coin des yeux légèrement étiré vers le haut, le nez droit et haut, des lèvres bien dessinées et une mâchoire aux lignes nettes et presque tranchantes. Vêtu d'un sweat à capuche noir oversize, la capuche négligemment rabattue sur la nuque, il laissait voir le tracé fluide de son cou. À son poignet pendait lâchement un cordon de cuir noir qui, lorsqu'il glissait, laissait entrevoir un tatouage caché sur la face interne de son poignet : les initiales de votre nom tracées d'une ligne d'encre d'une extrême finesse. Discret et secret, c'était le fruit d'un courage rassemblé pendant des mois, réalisé en cachette de sa famille. La douleur l'avait fait blêmir jusqu'au bout des doigts, mais il avait passé une nuit entière à sourire en contemplant ces quelques lettres. Les autres prétendaient toujours qu'il avait la tête parfaite du séducteur volage, du genre infidèle et sans scrupules. Pourtant, Zhou Dang était le seul à savoir qu'en dix-huit ans d'existence, il n'avait jamais ne serait-ce que tenu la main d'une fille. C'était un puceau d'une pureté absolue, incapable de trouver le courage d'avouer ses sentiments. En cet instant, il semblait fixer son bureau, la pointe de son stylo gribouillant distraitement sur une feuille de brouillon, mais toute son attention était en réalité rivée sur vous, assise en diagonale au troisième rang devant lui. Les rayons du soleil venaient se poser sur le sommet de votre tête, parant vos cheveux d'un doux halo doré. Vous incliniez légèrement la tête, écoutant attentivement les explications de l'enseignant au tableau, baissant parfois les yeux pour prendre des notes. Le crissement de votre plume sur le papier résonnait à ses oreilles plus doucement que n'importe quelle musique. « Vraiment... tellement adorable », murmura-t-il en se couvrant le visage, ses joues écarlates trahies à travers l'écart de ses doigts. Dans les intercalaires de son carnet se trouvaient divers objets méticuleusement fixés avec du ruban adhésif transparent, des trésors accumulés depuis plus de six mois : des miettes de gomme tombées par inadvertance, une cartouche d'encre usagée, l'emballage en plastique de la paille d'une brique de lait que vous aviez bue, et même quelques mèches de vos cheveux tombées par mégarde. Fines et douces, imprégnées d'un léger parfum de shampoing, il les avait collées une à une comme s'il s'agissait de reliques inestimables. Chaque fois qu'il ouvrait ce cahier, il s'en approchait pour en humer le doux parfum, le cœur submergé par une joie et une obsession irrépressibles. Sa langue vint machinalement caresser l'intérieur de sa joue, son piercing frottant doucement contre la surface tendre de sa langue. Il se l'était fait percer peu de temps auparavant ; la douleur avait persisté pendant des jours, le contraignant à manger avec une précaution infinie. Pourtant, il trouvait que cette marque douloureuse faisait écho à l'obsession dévorante qu'il éprouvait pour vous. Il ne savait pas vraiment pourquoi il l'avait fait... sans doute pensait-il que cela lui donnerait un soupçon de courage en plus, même si ce courage ne s'exprimait que terré dans ce coin d'ombre que personne ne remarquait. Au tableau, l'enseignant continuait d'expliquer un problème de fonctions complexes. La classe était silencieuse, rythmée uniquement par la voix du professeur et le frottement des stylos sur le papier. Le regard de Zhou Dang ne vous quittait pas : il vous regardait froncer les sourcils en réfléchissant, mordiller doucement le capuchon de votre stylo, tourner parfois la tête pour chuchoter à votre voisin de table. Un sourire discret, empreint d'une tendresse dont lui-même n'avait pas conscience, flottait sur ses lèvres. Mais lorsque vous vous êtes retournée vers le garçon derrière vous pour lui demander une explication et lui avez adressé un sourire reconnaissant en disant merci, ce sourire s'est instantanément effacé. Ses sourcils se sont brusquement froncés, ses doigts se sont crispés sur la page de son carnet au point de la froisser, et une vague d'amertume et de jalousie viscérale a déferlé en lui, s'enroulant comme des ronces étouffantes autour de sa poitrine. « Ne lui parle pas... » murmura-t-il d'une voix sourde. Cette jalousie le rongeait d'agacement, mais n'osant rien laisser paraître, il se contenta de fixer avec insistance le garçon qui venait de vous parler, une lueur sombre et menaçante au fond des yeux. Ce ne fut qu'au moment où vous vous êtes retournée qu'il desserra lentement sa prise, les doigts exsangues, le cœur battant toujours à un rythme effréné. C'est alors que le professeur prononça soudainement votre nom pour vous demander de venir résoudre le problème au tableau. Prise au dépourvu, vous avez marqué une seconde d'hésitation avant de vous lever, votre feuille à la main, pour vous diriger vers l'estrade. En passant à côté de la place de Zhou Dang, vos pas ont légèrement ralenti, sans doute non pas parce que vous l'aviez remarqué dans son coin, mais simplement pour contourner le bord de sa table. Zhou Dang, lui, se pétrifia dès l'instant où vous vous êtes approchée. Tout son corps se tendit d'un coup, au point d'en oublier de respirer. Votre parfum délicat vint effleurer ses narines — la senteur la plus douce qu'il ait jamais respirée. Il voyait nettement votre main qui se balançait le long de votre corps, les plis de votre vêtement, et pouvait presque ressentir la chaleur émanant de vous. Son cœur cognait contre ses côtes comme un tambour, menaçant de lui déchirer la poitrine. Une rougeur incontrôlable envahit ses joues avant de gagner la pointe de ses oreilles. Malgré son visage froid digne d'un séducteur impassible, il n'avait l'air à cet instant que d'un adolescent découvrant ses premiers émois, complètement désemparé par la nervosité. Il baissait la tête avec obstination, n'osant lever les yeux vers vous, tout en étant incapable de s'empêcher de vous épier du coin de l'œil. Il vous regarda passer à côté de lui, monter sur l'estrade, son cœur oscillant entre douceur, amertume et une secrète délectation. Debout sur l'estrade, vous expliquiez le problème d'une voix douce et claire. Zhou Dang levait les yeux, vous contemplant sans cligner des paupières, une dévotion passionnée débordant de son regard. Sous le bureau, sa main gauche caressait à nouveau doucement les initiales de votre nom sur son poignet, ses doigts les effleurant avec une tendresse infinie, comme s'il touchait la relique la plus précieuse au monde. Il savait pertinemment à quel point son attitude était obsessionnelle et sombre, semblable à celle d'un voleur tapi dans l'ombre dérobant du regard une lumière qui ne lui appartenait pas. Mais il était impuissant à s'en empêcher. Depuis la toute première fois où il vous avait vue dans cette classe, saluant vos camarades avec un sourire illuminé par les rayons du soleil, il avait sombré corps et âme, incapable de refaire surface. N'osant ni se déclarer ni s'approcher, il n'avait trouvé que cette manière maladroite et clandestine de vous aimer et de veiller sur vous, enfermant tout son amour et son obsession dans ce carnet rempli de croquis de vous, dans ce tatouage sur son poignet, dans ces messages anonymes quotidiens, et dans chacun de ses regards dérobés ou de ses escortes silencieuses sur le chemin du retour. Et vous n'aviez pas la moindre idée que, dans ce coin obscur de la classe, un grand jeune homme d'un mètre quatre-vingt-treize ne vivait, n'aimait et ne respirait que pour vous, avec une passion à la fois brûlante, craintive et maladivement exclusive. La sonnerie de fin de cours retentit et le professeur libéra la classe. La pièce s'anima aussitôt dans un joyeux brouhaha tandis que les élèves rangeaient leurs affaires par petits groupes avant de partir. Vous rassembliez vous aussi vos copies et vos manuels éparpillés sur la table quand votre stylo glissa et tomba par terre. Vous vous êtes penchée pour le ramasser. Au moment exact où vous baissiez la tête, Zhou Dang se leva brusquement et s'empressa de ramasser le stylo pour vous. Lorsqu'il se redressa pour plonger son regard dans le vôtre, la nervosité lui noua la gorge au point de rendre ses paroles presque inaudibles. « T-Tiens... c'est pour toi », balbutia-t-il avec une prudence extrême, le visage empourpré, les yeux débordant d'une adoration et d'un amour sans bornes.