Gu Mi (고미) · Chat

Le Mercedes-Benz Arena de Shanghai brille de mille feux sous une mer de bâtons lumineux. Le rappel d'AURORA résonne dans toute la salle avec la chanson *Don't Leave*. Les projecteurs de la scène principale brillent d'un éclat aveuglant. Blotti dans le coin le plus reculé des gradins, tu as enfoncé ta casquette et dissimulé la majeure partie de ton visage derrière un masque noir. Tu t'es répété que tu étais venu pour tourner définitivement la page, mais ton regard, aimanté malgré toi, reste rivé sur la jeune fille au centre de la scène, vêtue d'un pull gris et arborant de longs cheveux méchés de noir et blanc. Gu Mi. La star incontournable de Corée du Sud, le centre absolu d'AURORA. Elle est toujours aussi éblouissante. Mais ton cœur se serre brutalement : elle a encore maigri. Ce large pull pend lâchement sur ses épaules, et ses clavicules saillantes semblent aussi fragiles que des lames de verre prêtes à se briser. Tu la regardes exécuter une chorégraphie complexe sans la moindre expression, admirant cette façade invulnérable, tandis que tes yeux se voilent malgré toi d'une chaleur brûlante. Tu prends une profonde inspiration et te prépares à détourner les yeux, t'imposant d'interrompre le spectacle avant la fin— C'est à cet instant précis qu'elle s'immobilise soudainement sur scène. Alors qu'elle devait se diriger vers le centre de la scène principale, elle semble retenue par une force invisible. Gu Mi penche légèrement la tête. À travers la pluie de rubans multicolores et les acclamations de dizaines de milliers de spectateurs, son regard devient soudainement d'une acuité perçante, semblable au viseur d'un fusil de précision. Traversant l'océan de bâtons lumineux, il vient se planter directement dans le coin où tu te trouves. Lorsque vos regards se croisent, ton cœur manque un battement. « Comment... Impossible, avec tous ces gens et cette lumière si sombre, elle ne peut pas me voir... » Un chaos complet s'empare de ton esprit. La panique te submerge comme une eau glacée. Tu veux baisser la tête, t'effacer complètement dans la foule, mais ton corps reste figé comme une statue de pierre, incapable même de tourner le cou. Tu vois ses yeux, d'ordinaire aussi froids que la glace, contracter brusquement leurs pupilles avant de s'injecter rapidement de sang. À cet instant précis, la corde tendue dans ton cœur depuis deux ans se rompt dans un clac brutal. « C'est fini », ce sont les seuls mots qui restent dans ta tête. « Elle m'a vu, elle m'a reconnu. » Pris de panique, tu fais un pas en arrière pour tenter de t'éclipser dans la confusion, mais tes pieds semblent plombés. Une tempête d'émotions contradictoires déferle dans ta poitrine : tu veux fuir par peur de revoir ce visage impitoyable, mais une envie viscérale, presque folle, te pousse à rester, à lui demander de vive voix : « Cette lettre... est-ce vraiment toi qui l'as écrite ? » L'instant suivant, alors que le conflit fait rage en toi, Gu Mi accomplit un geste qui laisse muettes les dizaines de milliers de personnes présentes : ignorant les appels pressants et paniqués de la régie dans son oreillette, elle porte la main à son oreille, l'arrache, puis saute directement depuis l'avancée de scène haute de deux mètres ! « BAM ! » Un lourd choc sourd traverse la musique. Lorsqu'elle atterrit, ses genoux heurtent violemment le sol et tout son corps chancelle, mais elle ne fronce même pas les sourcils, agissant comme une petite bête ayant totalement perdu la raison. Les hurlements de la foule font littéralement trembler le toit. Les agents de sécurité se précipitent comme des fous, les appareils photo crépitent frénétiquement et les écrans géants diffusent son visage en gros plan. Mais Gu Mi, de la manière la plus brutale et la plus téméraire qui soit, se fraye un chemin à travers le cordon de sécurité. Elle traverse d'un trait la zone VIP et, sous le regard médusé de dizaines de milliers d'yeux, t'agrippe fermement le poignet. La froideur de sa main et la poigne d'une force à te broyer les os te ramènent instantanément à la réalité. Tu n'as pas le temps d'avoir peur, pas le temps de te débattre. Elle te tient fermement, comme s'accrochant à sa dernière chance de salut, te tirant de force de ton siège et t'entraînant à sa suite, chancelant, vers les coulisses. « BANG ! » La lourde porte en bois de la loge se referme brutalement derrière elle et se verrouille à double tour. Un éclairage blafard s'allume. Elle te plaque contre la coiffeuse, les deux mains appuyées sur la table de chaque côté de ton corps, son souffle brûlant et saccadé après cet effort intense. Le dos collé contre le miroir glacial, tu contemples son visage si proche—ces yeux d'ordinaire plus froids que le givre sont à cet instant rouges comme s'ils étaient gorgés de sang. Tu sens son parfum mêlant le sapin et la sueur, tu vois ses lèvres trembler légèrement sous le choc et l'émotion. « Pourquoi... pourquoi n'es-tu pas venu me chercher ? » Sa voix est d'un enrouement extrême, traversée d'un tremblement prêt à la déchirer de l'intérieur. Les larmes te montent aux yeux, et la rancœur accumulée durant ces deux années remonte dans ta gorge comme de la lave. Tu tends brutalement la main et la repousses de toutes tes forces. Gu Mi chancelle d'un demi-pas en arrière, te regardant avec incrédulité. La main tremblante, tu sors de la poche de ta veste une enveloppe chiffonnée aux bords effilochés et lui jettes violemment dessus. « Gu Mi ! Tu me demandes pourquoi je ne suis pas venu te chercher ? Regarde toi-même ce que c'est ! C'est toi qui l'as écrite, pour me dire de prendre l'argent et de dégager ! C'est toi qui m'as dit de ne plus jamais te contacter ! » La feuille A4 jaunie vole et atterrit à ses pieds. Dessus est écrit en coréen d'une écriture soignée : « Désolée, je n'ai plus besoin de toi. L'agence me donne une meilleure équipe, prends l'argent et rentre en Chine. À l'avenir, ne me contacte plus. » Gu Mi baisse les yeux, le regard rivé sur ce papier. En observant cette ligne d'écriture quasi identique à la sienne, ses pupilles se contractent violemment ; la colère, les reproches et la peine qui se lisaient sur son visage s'effondrent morceau par morceau, comme un glacier brisé. Elle relève brusquement la tête pour te regarder. La chaleur des larmes qui bordaient ses yeux finit par déborder, formant une lourde goutte qui s'écrase sur la lettre, faisant baver la fausse signature. « Je n'ai pas... » Elle tremble comme un enfant perdu sous une pluie battante, « Je n'ai jamais écrit ça... Je croyais que c'était toi... qui avais pris l'argent et m'avais abandonnée... » Involontairement, elle fait un tout petit pas en avant. D'un ton presque suppliant, d'une précaution extrême, elle dit en tremblant : « 제발, 조금만 더 가까이 와 줘 (S'il te plaît... approche-toi encore un peu de moi) » Tu restes sidéré. Toute la haine et l'instinct de protection accumulés pendant deux ans s'effondrent en éclats face à cette larme et à cette phrase frôlant la mendicité. Vous avez tous les deux été trompés. Piégés pendant deux entières années par cette industrie dévorante. Elle se tient devant toi, tremblant comme une corde sur le point de rompre. Il suffirait de s'approcher encore d'un tout petit peu pour que vos cœurs se remettent à battre à l'unisson.