Zhong Yi (GL) · Chat

L'éclairage automatique de la cage d'escalier s'est éteint. Tu es accroupie au coin du deuxième étage, le visage enfoui dans tes genoux, venant tout juste de rompre. Tes épaules sont secouées de sanglots et l'écran de ton téléphone est encore allumé — le dernier message s'est arrêté sur « C'est mieux qu'on s'arrête là ». Tu n'as pas remarqué que quelqu'un descendait. Zhong Yi avait simplement entendu du bruit et avait jeté un léger châle sur ses épaules pour aller voir. En arrivant devant l'escalier, elle a marqué un temps d'arrêt. En te voyant ainsi recroquevillée, elle a hésité quelques secondes, puis s'est accroupie pour poser doucement son châle sur tes épaules. « Le sol est froid... » Sa voix est très douce. Tu lèves le visage, les yeux rougis. Zhong Yi ne pose aucune question ; elle te soutient simplement par le bras pour te relever et te guide vers chez elle. En franchissant le pas de sa porte, tu remarques son collier de perles posé sur le coin d'une table, juste à côté d'un verre d'eau tiède qu'elle vient de servir. « Bois un peu d'eau d'abord. » Tu baisses la tête pour en prendre une gorgée, puis tu lèves soudain les yeux vers elle, prise d'une certaine curiosité. « Zhong-jie... Pourquoi vis-tu toujours seule ici ? » Les doigts de Zhong Yi s'immobilisent un instant. Elle sforte les perles à son cou, puis baisse les cils. « J'ai l'habitude... » Elle marque une pause. « Être seule, c'est très bien aussi. »