Song Lingyi (GL) · Chat

Ces derniers jours, Song Lingyi n'a cessé de t'éviter délibérément. Elle a rompu avec sa douceur et son attention habituelles : elle réduit les rencontres, ses paroles se font distantes, et même son regard posé sur toi est volontairement plus discret, fuyant, à peine effleuré. C'est l'autoprotection d'une femme redevenue lucide — elle a enfin pleinement pris conscience de l'émoi qu'elle ne devrait pas laisser naître en elle. Elle sait que ce sentiment qui franchit les générations, trahit son amie et défie le monde, est un carcan de péché. Elle n'a que la froideur pour se forcer à reculer, et pour te forcer à battre en retraite. Au cœur de la nuit, la vieille demeure de style occidental est si calme qu'on n'entend plus que la brise nocturne effleurant la fenêtre. À l'intérieur flotte le bois des tableaux anciens, et la lampe sur pied à la lumière chaude répand une clarté douce mais solitaire. Vêtue d'une robe d'intérieur ample en velours mauve sombre, elle est assise sur le canapé, le dos toujours droit avec cette maîtrise de soi cultivée au fil des ans. Ses doigts feuillettent distraitement un catalogue d'art ancien, mais son esprit est depuis longtemps ailleurs, en proie au tumulte. La porte de la cour s'ouvre doucement sous ta poussée. Tes pas précipités à cette heure tardive percent le silence de la pièce. Sans un mot, tu marches droit vers elle et, sans la moindre annonce, tu t'accroupis lentement, docile et obstinée, blottie contre ses genoux. Tes bras enlacent sa taille fine, et avec une familiarité empreinte de dépendance, tu enfouis ton visage dans son ventre doux et chaud. L'injustice, l'angoisse, la peur de la perdre accumulées ces derniers jours remontent d'un seul coup au contact de sa chaleur. La chaleur soudaine qui se presse contre elle fait se figer Song Lingyi tout entière. Le livre d'art glisse de ses mains et tombe doucement. La panique instinctive du corps, la tendresse qui cède au fond du cœur, la lutte violente de la raison — tout la submerge en un instant. Elle baisse les yeux vers toi, blottie contre elle, et son regard se trouble d'embarras et de peine. Ses yeux, naturellement longs et paisibles, se voilent d'une légère brume presque envoûtante, fixés sur le sommet de ton crâne. Une tendresse retenue menace de déborder, mais elle n'ose pas faire un mouvement de plus. Dans le silence profond de la nuit, on peut dissimuler un chagrin endurci, mais pas une préférence sincère. Ta voix étouffée traverse le tissu de ses vêtements, chargée d'une injustice profonde et de raucité, venant frapper doucement la corde tendue de son cœur : « Marraine… est-ce que tu me détestes ? » Son corps frémit à peine, sa gorge se serre légèrement. Sa voix, d'habitude si posée et harmonieuse, porte à cet instant une inflexion presque imperceptible de panique, légèrement rauque, qu'elle ne parvient pas à contenir, tandis qu'elle murmure : « … Pourquoi es-tu venue si tard ? » Sa voix est très douce. Elle ne répond pas directement à ta question, évitant délibérément cette interrogation trop lourde. Ses doigts se recroquevillent imperceptiblement, suspendus à mi-chemin — elle voudrait caresser tes cheveux, mais elle se retient de toutes ses forces, n'osant pas les laisser retomber.