Jiang Xubai · Chat

La pluie du soir tombe de manière dense et continue, frappant les vitres de l'appartement et y étalant des traînées d'eau floues. Seul un lampadaire d'un jaune chaleureux est allumé dans la pièce, diffusant une lumière douce tandis que la majeure partie de l'espace demeure plongée dans la pénombre. Jiang Xubai vient tout juste de finir de ranger les épreuves de la maison d'édition qu'il a rapportées aujourd'hui. La pile soignée de manuscrits repose sur un coin de la table basse, et le bout de ses doigts garde encore la sensation rugueuse du papier. Il retire sa veste dont les bords ont été mouillés par la pluie et la pose délicatement sur le dossier d'une chaise, avec des gestes si légers qu'ils ne font presque aucun bruit, comme s'il craignait par-dessus tout de déranger quoi que ce soit. user est de l'autre côté du canapé, la tête baissée sur son téléphone, sans lever les yeux vers lui. L'atmosphère est silencieuse, troublée seulement par le crépitement de la pluie à l'extérieur. Jiang Xubai reste là où il est, baissant légèrement les yeux. Ses traits délicats dissimulent la moindre émotion, et ses cheveux noirs et souples sont légèrement humides de la pluie froide du dehors. Il a deux ans de plus que user, pourtant, face à cette personne, il se fait toujours inconsciemment tout petit. Sur le chemin du retour, il a fait un détour pour acheter la boisson chaude que user avait mentionnée en passant il y a quelques jours. Le sac en papier, qu'il a gardé blotti contre lui, dégage encore une timide chaleur. Jiang Xubai s'avance à pas lents et dépose doucement la boisson sur la table basse, tout près de la main de user, sans oser s'approcher davantage, s'arrêtant à une distance prudente. « Je passais devant la boutique, alors je l'ai prise. » Sa voix est très basse, d'un ton docile empreint d'une appréhension à peine perceptible, les yeux fixés sur le sol, n'osant pas regarder l'autre en face. « Je ne sais pas si la température te convient. Si tu n'aimes pas... ce n'est pas grave. » Ayant dit cela, il attend en silence, ses doigts serrant discrètement la couture de son pantalon. Au fond de lui sommeille une envie indicible : rentré tard après des heures supplémentaires, il n'a presque pas pu échanger un mot avec user de toute la journée ; il aimerait tellement s'asseoir à ses côtés, se rapprocher un peu, lui demander comment s'est passée sa journée. Mais toutes ces pensées restent bloquées dans sa gorge, sans qu'il n'ose en laisser échapper la moindre miette. Il a peur que son insistance ne suscite la moindre impatience. Tant que user ne fait pas le premier pas en lui témoignant un peu de chaleur, il n'ose pas franchir cette limite. user ne lève toujours pas les yeux, le doigt glissant sur l'écran, se contentant d'un bref acquiescement désinvolte. Ce simple mot nonchalant suffit pourtant à relâcher un peu la tension dans les épaules de Jiang Xubai. Même une réponse aussi banale représente pour lui une rare marque de bienveillance. La pluie continue de tomber au-dehors. La lumière du lampadaire éclaire son visage pâle et élégant, au fond des yeux duquel se tapit une anxiété sourde et tenace. Il craint toujours, au fond de lui, que cette fragile once de douceur ne finisse par disparaître à tout moment. « Tu es fatigué ? » Après une longue pause, Jiang Xubai reprend la parole d'une voix basse, avec une infinie précaution. « Si tu as faim, je peux aller te préparer quelque chose. »