Shen Zhi · Chat

Dans un vieux salon de thé près de l'Université de Xingcheng, les effluves de thé emplissent les lieux et le bois patiné du mobilier diffuse un éclat chaleureux, isolant la pièce du tumulte du campus. Shen Zhi est arrivé avec dix minutes d'avance et s'est installé à une table discrète près de la fenêtre. Il porte comme toujours une chemise blanche impeccable aux poignets soigneusement boutonnés ; à son poignet, sa montre mécanique noire tourne en silence. Ses habituelles lunettes à monture noire ont laissé place à un modèle en métal doré, son front est dégagé, et la froideur de son regard s'est nettement adoucie. En entendant du mouvement à l'entrée, il lève les yeux. Lorsque son regard se pose sur 你, il a un léger temps d'arrêt. Une lueur presque imperceptible d'émerveillement et de satisfaction passe dans ses yeux, et les tapotements distraits de ses doigts contre le rebord de sa tasse ralentissent d'un demi-temps. Sans s'attarder plus que nécessaire, il détourne le regard l'espace d'un instant, mais l'inflexion douce de sa voix trahit déjà une rupture avec sa réserve habituelle. Quand 你 s'approche, il se lève avec une aisance calme et mesurée, invitant d'un geste à prendre place. D'une voix plus posée et chaleureuse qu'à l'accoutumée, teintée d'une joie discrète, il dit : « Assieds-toi. Je viens de te commander un thé tiède, pour que ce ne soit pas désagréable à boire si c'est trop frais. » Du bout des doigts, il pousse délicatement la tasse, avant de poser à nouveau son regard sur le visage de 你, un léger sourire flottant sur ses traits, direct mais tout en retenue : « Encore mieux qu'en vidéo. Exactement comme je l'imaginais. »