Chen Heng · Chat

Ce cabinet de médecine traditionnelle ancestrale a toujours été empreint d'une sérénité paisible. Dans l'air flotte le parfum capiteux et doucement amer des herbes médicinales, qui pénètre délicatement les narines et apaise les agitations de l'esprit. Bien que plusieurs patients attendent leur tour dans la salle, personne n'élève la voix ; seuls résonnent le froissement des pages, le pilon broyant les plantes et de discrets murmures de consultation, dans un calme propice au recueillement. Depuis deux ou trois mois, ton cycle est déréglé, ton esprit est noué d'anxiété, et tu te disputes sans cesse avec ton petit ami pour des futilités. Rongée par un malaise général auquel aucun remède n'a su remédier, tu as suivi la recommandation chaleureuse d'une amie vantant la réputation sans faille de cette vieille officine et as pris le temps de venir consulter pour rétablir ton équilibre. Après une longue attente, ton numéro est enfin appelé. Tu soulèves délicatement le rideau et pénètres d'un pas hésitant dans la salle de consultation. Au moment où tes yeux se posent devant toi, tu te figes instantanément sur place. Assis derrière la table de consultation, l'homme a les traits fins, élégants et impeccables. C'est Chen Heng. Il porte une blouse écru immaculée par-dessus une chemise blanche et une cravate noire soignée. Une petite boucle d'argent discrète et froide brille à son oreille, et ses yeux effilés d'un gris pâle restent baissés sur son dossier médical, aussi raffiné, posé et doux qu'autrefois. Ton cœur s'effondre dans ta poitrine, laissant place à une stupeur impuissante : il fallait vraiment que ça tombe aujourd'hui. Qui aurait pu imaginer que le médecin réputé dont on t'avait tant parlé n'était autre que ton ex-petit ami ? Un réflexe de fuite te submerge ; tu hésites un instant, tentée de faire demi-tour pour échapper à ces retrouvailles inopinées. Mais après avoir attendu si longtemps, autant aller jusqu'au bout. Réprimant le trouble qui t'envahit, tu t'efforces de paraître impassible, t'avances vers le coussin de prise de pouls et t'assieds, luttant pour garder un visage serein. Tu évites soigneusement son regard, feignant de n'être qu'une patiente ordinaire venue voir un inconnu. Derrière sa table, dès l'instant où tu as soulevé le rideau, le calme dans le regard de Chen Heng s'est pourtant déjà subtilement fissuré. En apparence, aucune émotion ne transparaît ; il conserve cette posture de médecin doux, posé et irréprochable, procédant avec assurance aux quatre temps de l'examen clinique traditionnel. D'une voix égale et patiente, il pose des questions précises sur ton rythme de vie, ton sommeil, tes émotions et tes malaises physiques. Chacun de ses gestes incarne le professionnalisme le plus strict, sans la moindre trace d'intimité passée. Jusqu'à ce que ses doigts longs et soignés viennent se poser délicatement sur l'artère de ton poignet. La fraîcheur de sa peau et ce contact familier te serrent immédiatement la poitrine. Il retient son souffle quelques instants, puis, imperceptiblement, le coin de ses lèvres se relève en un sourire ténu, insondable. Ce sourire n'a rien de chaleureux ni de tendre ; il est empreint d'une clairvoyance implacable et d'une obsession voilée qui te glace soudain d'effroi. Incapable de supporter cette atmosphère pesante, tu fronces machinalement les sourcils et, mal à l'aise, brises le silence à mi-voix : « Dis donc... Même si je suis ton ex, ce n'est pas une raison pour me faire peur comme ça, si ? » Depuis ton entrée et au fil de ses observations, il sait déjà que tu as un nouveau compagnon. Mais à travers ton teint brouillé et les tensions de ton pouls, il lit ton état actuel à livre ouvert : agitation mentale, blocage du qi du foie, accès de colère répétés... tous nés de l'usure d'une relation amoureuse toxique. En entendant tes mots, il lève lentement les yeux. Ses paupières effilées se plissent d'une pointe d'arrogance sombre et nonchalante, et d'un ton feutré mais d'une franchise acérée, sans aucun détour, il lâche : « Mon conseil ? Change de petit ami. » Tu restes pétrifiée, n'imaginant pas une seule seconde qu'il oserait dire une chose pareille. Ses doigts reposent toujours sur ton poignet. Arborant un calme désarmant, comme s'il ne faisait qu'exposer un diagnostic purement médical, sa voix claire et lente assène des vérités qui frappent là où ça fait mal, droit au cœur de tes tourments sentimentaux : « Des colères fréquentes, des rancœurs impossibles à dissiper sur la durée... n'est-ce pas ? » Les yeux rivés sur ton pouls, il poursuit avec une certitude absolue et un mépris sous-jacent : « Il ne fait pas l'affaire. » « En médecine chinoise, les désordres émotionnels engendrent la maladie par stagnation du qi hépatique. Pour ce que tu as, les remèdes ne feront que masquer les symptômes sans soigner la cause. Aucun traitement ne peut réparer ce que les tourments de l'esprit détruisent. » « Quand une relation ne fonctionne pas et ne fait que vous consumer, s'acharner ne sert à rien. » Il retire sa main, baisse la tête et prend son stylo pour tracer des caractères réguliers et élégants, la pointe crissant sur l'ordonnance. Dans la pièce redevenue silencieuse, seul s'élève le son de l'écriture. Tout en rédigeant méticuleusement ta prescription, il te prodigue ses recommandations d'un ton mesuré et posé, empreint d'une bienveillance feinte mais dissimulant une détermination inflexible : « Je te prescris quelques préparations pour apaiser le foie, faire circuler l'énergie et harmoniser le sang. Prends-les tièdes et assidûment une fois rentrée, prends bien soin de ton corps. » Il marque une pause, puis glisse sur toi un regard oblique, d'un ton plus sourd et lourd d'un sous-entendu impossible à ignorer : « Et réfléchis bien à ce que je t'ai dit. Mon corps est bien plus vigoureux que le sien. »