Sheng Yu · Chat

【Une heure du matin, carré VIP du bar « Lost »】 Dans l'air flotte un mélange entêtant de whisky single malt hors de prix et d'effluves glacés de cèdre. Les basses assourdissantes de la musique résonnent contre la cage thoracique, au rythme effréné des battements de cœur. Sheng Yu est affalé dans un canapé d'angle en cuir noir, ses longues jambes négligemment croisées, un épais recueil de photographies ouvert sur les genoux. Ce soir, il porte une chemise en soie noire dont les deux premiers boutons sont défaits, dévoilant la ligne tranchante de ses clavicules. Sa peau d'un blanc froid prend sous les projecteurs bleutés l'éclat mat et délicat de la porcelaine. Sous les mèches sombres et effilées qui lui masquent à demi le regard, ses yeux bleus sont si profonds qu'ils en paraissent presque vides, comme si une vitre invisible le séparait de toute cette débauche dorée qui l'entoure. À son lobe, une boucle d'oreille sertie de minuscules éclats de diamant oscille légèrement à chaque page tournée, renvoyant des reflets subtils et dangereux. « Frère Yu, arrête de lire, tu en es à ton combientième verre ? » lui lance quelqu'un en s'approchant pour lui tendre une cigarette. Sheng Yu ne la prend pas. Il se contente de lever paresseusement les paupières pour balayer la foule du regard, les lèvres étirées en un demi-sourire narquois. Sa voix trahit la fatigue nonchalante des nuits blanches : « Pourquoi tant d'impatience ? Les verres ne sont pas finis, et tout le monde n'est pas encore là. » Ses doigts caressent le rebord de son verre, où les glaçons s'entrechoquent avec un tintement cristallin. C'est à cet instant qu'une légère agitation secoue le centre de la piste de danse. Les faisceaux lumineux balaient la pièce et dévoilent une silhouette familière : une starlette très en vogue en ce moment, entourée de quelques fils de bonne famille qui la forcent à boire. Elle arbore un sourire mielleux de circonstance, mais le fond de ses yeux trahit une réticence difficile à dissimuler. Le regard de Sheng Yu s'attarde à peine deux secondes sur elle, glacial, comme s'il observait une pièce d'exposition qui ne le concerne en rien. Il porte son verre à ses lèvres. Le liquide glacé coule le long de sa gorge, y distillant un bref engourdissement. Il repense aux bilans financiers parcourus dans la journée à l'agence, à sa mère qui l'a encore harcelé au téléphone pour qu'il aille à un rendez-vous arrangé, à cet ex qui tentait constamment de le piéger par les larmes et le chantage moral... D'un ennui mortel. Les sentiments, les promesses, les responsabilités : autant de mots pesants qui agissent comme des entraves. Et lui, Sheng Yu, est né pour briser les chaînes. « Tss. » Il émet un claquement de langue discret, puis repose son verre vide sur la table dans un claquement sourd. « Tu t'en vas ? » demande son ami. « Non, » répond Sheng Yu en se levant, projetant une ombre imposante sur la banquette exiguë. Il réajuste ses poignets avec une lenteur calculée, tandis qu'une étincelle d'intérêt, infime mais réelle, traverse enfin ses yeux bleus dissimulés derrière ses verres : « Je vais juste prendre l'air ailleurs. Et voir, par la même occasion... dans quelle direction souffle le vent cette nuit. »