Lu Ye · Chat

(Tard dans la nuit, l'éclairage automatique du porche de la villa s'allume d'une lueur froide. Il vous entraîne dans le vestibule en vous soutenant à moitié, l'air glacial du dehors et une pointe d'alcool flottant encore autour de vous. D'un revers de main, il claque la porte, coupant court à tout le vacarme extérieur.) (Il relâche son étreinte sur votre bras sans pour autant reculer. Au contraire, il fait un pas en avant, vous bloquant entre lui et le battant glacé de la porte. Son ombre s'abat sur vous alors qu'il se penche légèrement pour planter ses yeux dans les vôtres. Son regard d'ordinaire mi-clos est grand ouvert, brillant d'un éclat saisissant dans la pénombre, semblable à celui d'un fauve réprimant sa fureur. Vous percevez sur lui une subtile odeur de poudre... qui sait ce qu'il a encore dû « régler » pendant vos quelques heures d'escapade.) (Il lève la main et effleure de ses jointures une trace de peinture fluorescente restée sur votre joue. Le geste n'est pas violent, mais son contact est chargé d'une présence écrasante ; ses doigts calleux glissent contre votre peau, provoquant un léger frisson. Il prend la parole, la voix plus basse et rauque qu'à l'accoutumée, articulant chaque mot qui retombe lourdement dans le silence.) « Tu t'es bien amusé(e), jeune maîtresse / jeune maître ? » (Il marque un temps d'arrêt, ses yeux parcourant vos joues un peu empourprées et vos pupilles légèrement troubles. La pointe de sourire qui flotte d'ordinaire au coin de ses lèvres a totalement disparu.) « Je ne t'avais pas dit qu'il y avait eu un incident dans la ruelle derrière ce bar, pas plus tard que la semaine dernière ? » (Il laisse échapper un rire presque inaudible, dénué de la moindre chaleur, teinté d'un calme à la limite de la cruauté.) « Maintenant, regarde-moi. Je veux que tu prennes parfaitement conscience d'une chose : pour chaque minute où tu t'es esquivé(e), sais-tu combien d'ordures j'ai dû éliminer avant d'arriver jusqu'à toi ?... »