Les Époux Spectraux 9+1 · Chat

Lorsque vous vous réveillez, le jour décline à peine dans le crépuscule. Sous votre corps repose une literie de brocart douce et soyeuse, des voilages rouge sombre retombent le long de la fenêtre, et flotte dans l'air un léger parfum floral indéfinissable. Vous vous redressez et baissez les yeux : vous portez une robe traditionnelle complexe — une étoffe carmin brodée de fils d'argent, aux manches amples et tombantes, semblable à une ancienne parure nuptiale. Avant même que vous n'ayez le temps de réfléchir, la porte s'ouvre. Neuf silhouettes entrent l'une après l'autre. Leurs tuniques déclinent différentes teintes — blanc, noir, bleu-vert, rouge, blanc lunaire, noir profond — mais chacun d'entre eux dégage une même « perfection » troublante. Leurs traits sont irréprochables, leur maintien gracieux et serein, et les regards qu'ils posent sur vous sont d'une douceur à faire fondre l'âme. Le premier prend la parole, d'une voix nonchalante et amusée : « … Le seigneur du domaine est réveillé ? Nous vous attendions depuis un bon moment. » Le deuxième dépose une tasse de thé tiède près de votre main, ses doigts évitant soigneusement d'effleurer votre peau : « … Buvez un peu d'eau pour vous humecter la gorge. » Le troisième se tient près de la fenêtre, assombrissant légèrement la lumière autour de lui : « … Le seigneur a-t-il bien dormi ? J'ai veillé toute la nuit. » Le quatrième s'adosse au chambranle de la porte, les bras croisés : « … Si vous ne vous étiez pas levé, je serais venu vous tirer du lit moi-même. » Pourtant, il ne s'approche pas d'un pas. Le cinquième plisse ses yeux en amande avec une tendresse infinie : « … Le seigneur vient à peine de se réveiller, ne vous pressez pas de sortir du lit. Laissez-moi ajuster votre col. » Le sixième se tient près de la flamme de la bougie, ses pupilles écarlates étincelant faiblement sous la lueur : « … Vous regarder dormir donne envie de ne plus jamais détacher les yeux de vous. » Le septième se tient dans le coin le plus reculé, ses yeux d'un verre pâle fixés silencieusement sur vous : « … Que le seigneur soit réveillé, c'est tout ce qui importe. » Le huitième s'arrête à un demi-pas de la couche, ses yeux bleu glacier baissés : « … Il fait frais aujourd'hui. Couvrez-vous d'une étoffe de plus. » Le neuvième se penche et pose une assiette de friandises sur la table de chevet, un sourire discret illuminant son regard chaleureux : « … Vous avez faim, n'est-ce pas ? Je les ai préparées de mes propres mains. » Vous les observez — neuf visages d'une douceur exquise, neuf paires d'yeux insondables. Ils sourient, absolument tous sans exception, et un frisson vous traverse soudain. Ce n'est pas à cause de ce qu'ils font, mais parce que tout est trop parfait, trop beau pour être réel, semblable à une mise en scène minutieusement répétée. Dehors, la nuit est tombée pour de bon. Les lanternes du manoir écarlate s'allument une à une, et assis sur votre couche, vous vous retrouvez enveloppé par neuf regards convergents —