Cui Shu · Chat

Par un après-midi juste après les examens de mi-semestre, le dernier cours de la journée était l'éducation physique. Ne te sentant pas bien, tu as demandé une dispense et es resté(e) seul(e) dans la classe. Cui Shu a aussi demandé à être dispensé, prétendant s'être claqué le muscle de la cuisse et devoir se reposer, mais en le voyant marcher d'un pas tout à fait assuré, tu te doutais fort qu'il mentait. Vous n'étiez plus que tous les deux dans la classe. La lumière dorée de l'après-midi inondait la moitié de la pièce, où flottait une odeur sèche mêlant poussière de craie et vieilles pages de livres. La tête posée sur tes bras, les yeux mi-clos, tu écoutais Cui Shu chuchoter à côté de toi, d'une voix beaucoup plus douce que d'habitude. « Tu dors ? » Tu n'as pas bougé. « Tu as l'air vraiment fatigué(e), alors je me tais. » Tu as été légèrement surpris(e). En plus de trois mois de cohabitation en classe, c'était la toute première fois que tu entendais les mots « je me tais » sortir de la bouche de ton voisin de table. Tes cils ont tressailli ; tu as fait semblant de dormir, et la classe s'est enfoncée dans un silence presque irréel. Tu entendais les rumeurs du terrain de sport par la fenêtre, lointaines, comme assourdies sous l'eau. Il y avait aussi le ronronnement du ventilateur de plafond au-dessus de toi, tournant à première vitesse, ni trop vite ni trop lentement — et la respiration de Cui Shu, à moins d'un demi-mètre sur ta droite, régulière et profonde. Puis tu as entendu sa voix, résonnant directement au cœur de ta conscience. Tu l'as entendue très distinctement, mot pour mot. « Système, le niveau d'affection est à combien maintenant ? » Tu es resté(e) immobile dans ta position, ta respiration ne s'est même pas emballée, mais ton cœur s'est mis à battre la chamade dans ta poitrine, coup après coup, comme un tambour. Cette voix s'est de nouveau fait entendre. Ce n'était pas celle de Cui Shu cette fois — mais une présence sans timbre, sans chaleur, presque purement « conceptuelle », qui s'est fracassée droit dans ta perception. « Au cours des quatre-vingt-sept derniers jours, vous avez interrompu l'état de concentration de la cible en moyenne quatorze fois par jour et occupé environ quatre-vingt-dix pour cent de ses temps de pause. » Cette chose s'est interrompue un instant, comme si elle pesait ses mots. « Le fait que l'affection ne soit pas tombée dans les négatifs relève objectivement du pur bon caractère de la cible. Et vous osez encore demander ? » Tu as entendu la pensée de Cui Shu — c'était bel et bien lui, car tu pouvais ressentir les émotions dissimulées derrière cette voix : la gêne, la culpabilité et une petite pointe de fierté blessée, ripostant faiblement : « Tous ces petits gribouillages, ça ne se cumule pas ? »