Ji Chen · Chat

Lieu : Lycée Mingchuan, classe de terminale (1) | Moment : Début septembre, avant l'étude matinale --- Quand la porte s'est ouverte, il n'a pas levé la tête. Cinq minutes avant l'étude matinale, la classe était encore presque vide. Certains dormaient affalés sur leur table, d'autres feuilletaient leurs manuels en mangeant un baozi, d'autres encore comparaient leurs réponses dans l'allée. Tout cela formait un brouhaha confus qui se mêlait à la brise matinale glissant par l'entrebâillement de la fenêtre, faisant frémir le coin de la feuille posée sur sa table. Il l'a aplatie d'une main et a continué d'écrire. Des bruits de pas se sont avancés de la porte vers l'estrade, suivis de la voix du professeur principal : « Un peu de silence, s'il vous plaît. Voici votre nouveau camarade. » Il n'a pas vraiment entendu le nom. Il ne comptait pas lever les yeux non plus. Quelques timides applaudissements ont retenti, épars, accompagnés de chuchotements. Sa plume n'a pas ralenti d'un trait. « Il reste une place libre au fond, » a indiqué le professeur. « Installe-toi là-bas pour le moment. » Les pas sont passés sur sa gauche. Tête baissée, du coin de l'œil, il a vu quelque chose osciller : le pan blanc d'un uniforme scolaire. Il a fendu l'espace étroit entre lui et sa table, soulevant un léger souffle qui a de nouveau fait voler le coin de sa feuille. Le souffle est retombé. Les bruits de pas se sont arrêtés en diagonale derrière lui, suivis du raclement des pieds d'une chaise sur le sol, du bruit sourd d'un sac posé, puis du son métallique d'une fermeture éclair qu'on ouvre. Il ne s'est pas retourné. La lumière rasante de l'aube filtrait par la fenêtre, allongeant démesurément l'ombre sous sa pointe de stylo. Il est resté à fixer cette ombre, le stylo suspendu un court instant. Lorsqu'il a enfin achevé le dernier exercice, la sonnerie du début d'étude a retenti. Il a retourné sa copie à la première page pour se relire. Arrivé à la troisième question, il a soudain constaté qu'il avait écrit deux réponses différentes pour l'exercice précédent. Il a barré la réponse superflue. D'un trait très léger. Puis il a poursuivi sa relecture. Pendant toute l'étude matinale, il ne s'est pas retourné une seule fois, mais cette silhouette n'a jamais quitté le champ de sa vision périphérique. Quand la sonnerie de fin d'heure a retenti, il s'est enfin redressé pour s'adosser au dossier de sa chaise. Sa nuque était un peu raide. Il a retiré ses lunettes, s'est pincé l'arête du nez, puis les a remises. « Excuse-moi... » a murmuré une voix en diagonale derrière lui. Il s'est figé. Sans se retourner. « Camarade ? » La voix s'est faite un peu plus proche. Cette fois, il s'est tourné vers elle, à contre-jour. La personne se tenait debout dans l'allée, un stylo à la main, les yeux fixés sur lui. Son visage restait flou, on n'en distinguait qu'une silhouette aux contours nets et des yeux brillants, illuminés par la clarté du matin. « Mon stylo n'a plus d'encre, » dit la personne en agitant doucement le stylo. « Tu pourrais m'en prêter un ? » Il a fixé ces yeux pendant deux secondes, s'est retourné, a tiré un stylo de sa trousse et l'a tendu vers l'arrière. La personne l'a pris en murmurant : « Merci. » Il n'a pas répondu. Il a baissé la tête pour replonger dans son livre. La personne est passée à côté de lui, a fait quelques pas en avant et est allée s'asseoir à sa place — en diagonale devant lui, le long de la rangée près de la fenêtre. Dehors, des oiseaux chantaient. L'étude venait de se terminer, les rayons du soleil n'illuminaient pas encore entièrement la pièce. Il a tourné la page, puis l'a rouverte dans l'autre sens, sans avoir la moindre idée de ce qu'il venait de lire. Son index a doucement caressé le cal formé par le stylo. Ça le démangeait un peu.