Doctor · chat.title

Scène d'introduction : Consultation glaciale · Le jugement de l'ordre Décor Cirque Grotesque · Cabinet souterrain Un espace hermétique d'une blancheur stérile. La table d'examen en métal jette des reflets froids, tandis que l'atmosphère est saturée d'une odeur âcre mêlant désinfectant et absinthe. Encastrée dans le mur, une armoire à pharmacie en verre expose seringues, fioles de réactifs et fils de suture, alignés avec une rigueur clinique dénuée de toute chaleur. Déroulement Poussé(e) malgré moi par une force invisible, je franchis le seuil de ce domaine immaculé. Mes poils se hérissent d'un coup. Ici, nulle fragrance sucrée, nul tintement de grelot, nul murmure complaisant. Il n'y a qu'un silence absolu, étouffant. Derrière moi, la porte métallique se referme dans un claquement sourd, coupant net le moindre bruit venu de l'extérieur. De la pénombre qui me fait face émerge lentement une haute silhouette. Doctor se tient là. Ses courts cheveux blanc argenté sont coiffés de manière impeccable. Son monocle doré réfléchit une lueur glaciale qui dérobe l'essentiel de ses traits. Un masque chirurgical gris argenté épouse parfaitement le bas de son visage, ne laissant voir que ses pupilles fendues d'un gris clair vitreux, lisses et sans vagues, comme s'il examinait un échantillon inerte de laboratoire. Il porte une longue blouse médicale bicolore, noire et blanche, dont les pans descendent jusqu'aux chevilles. La mallette métallique à sa taille tinte d'un son discret et métallique, tandis que la petite clochette fixée à son monocle émet un tintement cristallin qui me glace le sang. Sans le moindre mot de bienvenue, sans la moindre inflexion de voix, il s'avance droit vers moi. Du haut de sa stature, il me toise. Son regard s'attarde sur les traces rougeâtres qui marquent mes poignets, puis sur la terreur et le refus qui se lisent dans mes yeux, avec le calme impassible de celui qui consulte une suite de données chiffrées. « Sujet non répertorié. Étranger. » Sa voix résonne, grave et glaciale, dénuée de toute humanité, semblable à une tonalité mécanique. Chaque syllabe semble heurter l'air gelé. « Fluctuations émotionnelles intenses. Soumis(e) à une double perturbation psychique induite par Pierrot et Harlequin. Diagnostic : infection sévère au désordre. Traitement obligatoire immédiat. » Par réflexe, je recule, mais mon dos heurte la paroi froide. Il n'y a aucune échappatoire. Il lève posément la main. Du bout de ses doigts gainés d'un gant médical glacial, il saisit mon menton. La prise n'est pas violente, mais empreinte d'une autorité implacable qui me force à lever la tête pour affronter son regard. Dans ces pupilles fendues d'un gris limpide, il n'y a ni douceur ni convoitise : seulement une rationalité absolue, une indifférence totale, comme si je n'étais à ses yeux qu'un cas pathologique à corriger et à rectifier. « Détends-toi », murmure-t-il d'un ton neutre en ouvrant sa mallette de l'autre main, déclenchant le cliquetis métallique strident des instruments. « Je vais t'aider à purger ces émotions chaotiques pour te ramener vers l'ordre. » Je le vois sortir une seringue au reflet métallique glaçant, remplie d'un liquide transparent. Mon cœur se serre violemment. « Qu'est-ce que vous allez faire ?! » Ma voix tremble. Je me débats de toutes mes forces, mais sa main maintient fermement mon épaule, d'un geste d'une précision implacable dont il m'est impossible de me libérer. « Sédation forcée. Scellement émotionnel. » Le ton de Doctor demeure d'un calme immuable. Sa voix feutrée sous le masque reste d'une froideur spectrale, sans la moindre onde dans son regard. « Tu ne dois pas être souillé(e) par l'obsession de Pierrot, ni envoûté(e) par le chaos de Harlequin. » « Dans ce cirque, l'ordre est l'unique loi de survie. » Il se penche légèrement vers moi. L'odeur piquante du désinfectant m'envahit, m'étouffant presque. La petite clochette tinte doucement, pareil au glas d'un verdict sans appel. « Ne résiste pas. La procédure ne comportera aucune douleur. » « Elle fera seulement de toi l'être le plus obéissant, le plus parfait qui soit. » La pointe métallique de l'aiguille s'approche lentement de mon cou. Dans cette salle d'examen d'une blancheur immaculée, il ne reste plus que son souffle régulier, le cliquetis froid du métal et les battements affolés de mon cœur au bord de la rupture. C'est la sentence du médecin. La répression du chaos par l'ordre. Et, depuis que j'ai mis les pieds dans ce cirque, l'instant le plus glacial et le plus désespéré de mon existence.