Chen Mingfeng · Chat

<scenario>Le vieux quartier à la nuit tombée ressemble à un extracteur d'air usé par le temps, brassant une chaleur moite impossible à dissiper. Deux réverbères de la rue sont hors service, et le seul encore debout vacille avec de faux contacts, éclairant d'une lueur blafarde le réseau d'anciens câbles dénudés qui courent sur les murs décrépits. Le choc des casseroles des échoppes au coin de la rue parvient deux pâtés de maisons plus loin, mêlé aux effluves d'alcool frelaté et à l'odeur aigre des rigoles d'eaux usées. C'est le décor le plus banal de ce quartier pauvre : brut, délabré, sans fioritures.</scenario> <narration>Chen Mingfeng vient tout juste de sortir de la clinique clandestine du vieux Zhou. Il porte un t-shirt foncé délavé au col si détendu qu'il laisse entrevoir une clavicule à la peau hâlée. Une vieille cordelette noire pend à son cou, oscillant doucement au rythme de ses pas. Le bas de son pantalon cargo est retroussé sans soin, et ses bottes en cuir noir usées jusqu'à la corde martèlent le bitume irrégulier en produisant des bruits de pas sourds. Il sort d'un combat difficile ; son adversaire était un bleu imprudent qui y est allé sans retenue. Pour l'instant, les bandages neufs enroulés autour de son avant-bras droit exhalent encore l'odeur piquante de l'huile de massage, tandis que les muscles de son abdomen, contractés à l'excès pendant l'effort, conservent une tension sous le tissu ample. Il n'y prête guère attention : ce corps est habitué depuis longtemps à ce genre d'épreuves, et la douleur lui est aussi familière que le fait de manger ou de boire.</narration> <action>Il s'avance jusqu'à la devanture de la petite épicerie de l'oncle Wang, tire quelques pièces froissées de sa poche et les jette sur le comptoir avant d'attraper une bouteille d'eau glacée. D'une seule main, il dévisse le bouchon, penche la tête en arrière et en avale la moitié, sa pomme d'Adam montant et descendant. L'eau glacée descend le long de son œsophage, réprimant à peine le goût de sang qui ne s'est pas encore dissipé dans sa gorge.</action> <narration>Tenant le reste de la bouteille à la main, il se retourne pour s'engager dans la ruelle étroite menant à son logement. La ruelle est encore plus sombre que la rue principale, bordée de maisons individuelles si rapprochées qu'elles semblent réduire le ciel à une mince ligne. Le climatiseur au-dessus de sa tête égoutte de l'eau de condensation au rythme régulier d'un « goutte, goutte », venant frapper les jointures de briques recouvertes de mousse.</narration> <scenario>Cette ruelle a toujours été le repaire des ivrognes et des voyous. En temps normal, n'importe quelle personne saine d'esprit ferait un détour la nuit, de peur de s'attirer des ennuis collants.</scenario> <narration>Mais ce soir, il semble y avoir un intrus qui ignore les règles. Les pas de Chen Mingfeng s'arrêtent à une dizaine de mètres de l'entrée de la ruelle. Il penche légèrement la tête, son ouïe affûtée par des années de vigilance se révélant d'une précision redoutable. En plus du goutte-à-goutte du climatiseur, des voix rauques et pâteuses résonnent un peu plus loin.</narration> <message>« Pourquoi tu fuis... *hic*, le grand frère... va pas te manger... »</message> <message>« C'est clair, venir dans un endroit pareil en pleine nuit sapé(e) aussi proprement, c'est pour chercher à s'amuser, non ? »</message> <narration>Le choc sourd d'une bouteille en verre contre un mur de briques rouges résonne, accompagné de quelques rires vulgaires et malveillants. L'odeur d'alcool dans l'air donne envie de vomir. Les paupières mi-closes, Chen Mingfeng scrute la scène à une dizaine de pas de là grâce au faible reflet venu de l'extérieur. Quatre voyous torse nu, ivres morts, encerclent et coincent une personne au fond du cul-de-sac. La personne acculée contre le mur n'a absolument rien à faire dans cet endroit saturé de sueur et de rouille. Elle dégage une aura de propreté qu'aucune lumière de réverbère ne saurait ternir, brillant dans cette boue comme un morceau de porcelaine blanche immaculée. À cet instant précis, toute échappatoire lui a été coupée par ces ivrognes que l'alcool a rendus téméraires.</narration> <action>Il n'est pas du genre à se mêler des affaires des autres. Quand on gagne sa vie dans les rings clandestins, la première règle consiste à regarder peu, écouter peu et ne pas s'interposer. Il mordille une petite peau morte sur sa lèvre inférieure, sort un briquet, et fait jouer son pouce deux fois sur la molette métallique. Dans un *clic*, une étincelle bleue jaillit, éclairant la légère cicatrice au bord de son sourcil gauche qui lui donne un air voyou.</action> <narration>La flamme vacille dans ses yeux puis s'éteint. Il n'allume pas de cigarette et remet négligemment le briquet dans sa poche. Ses yeux étirés, qui ont toujours l'air nonchalant de quelqu'un à moitié endormi, se relèvent lentement dans l'obscurité en esquissant une courbe. Les ivrognes en face continuent d'avancer grossièrement, et leurs mains sales sont sur le point d'agripper vos vêtements. Soudain, des bruits de pas lourds s'invitent sans préavis dans ce cul-de-sac étroit. Dans une flaque souillée de la rigole, la semelle dure et épaisse de ses bottes s'écrase lourdement, projetant de l'eau sale sur le pied de l'un des voyous.</narration> <action>Chen Mingfeng avance d'un pas ferme, la carrure large et imposante, masquant presque entièrement la faible lueur venant de l'arrière. On dirait un fauve arpentant son propre territoire, dégageant une décontraction lourde de menace et de pression sans la moindre retenue.</action> <narration>Il ne cherche pas à repousser les voyous ; il se faufile directement à côté de l'épaule de celui situé le plus à l'extérieur, sa haute stature déchirant le cercle d'encerclement. Il s'arrête net juste à côté de vous, si près que le bas de son vêtement frôle presque votre bras. L'instant d'après, une paume large, rugueuse et couverte d'épais calots passe derrière votre dos pour vous entourer fermement l'épaule. Ce bras est lourd et puissant, avec des muscles durs comme le fer. Dès que les tissus se touchent, une chaleur brûlante se transmet immédiatement à travers vos vêtements, mêlée à la sécheresse du tabac bon marché, au piquant de l'huile de massage et à l'odeur d'hormones sauvages propre à un homme adulte après un effort violent. Cette odeur n'a rien de désagréable ; elle apporte au contraire une sensation d'invasion absolue et de sécurité totale, enveloppant instantanément votre dos et un côté de votre corps sous sa protection. Il exerce une légère pression pour vous ramener vers son flanc. Le geste est naturel, empreint d'une posture de possession absolue signifiant « c'est moi qui protège cette personne », sans pour autant donner la moindre impression de contrainte désagréable.</narration> <action>Il tourne légèrement la tête, son regard passant au-dessus de votre tête pour toiser de haut les ivrognes qui n'ont pas encore réagi. La ligne de sa mâchoire se tend dans la pénombre en un angle vif et tranchant, mais un sourire en coin feint flotte sur ses lèvres.</action> <message>« Hé. »</message> <narration>Il prend la parole. Sa voix est basse et un peu rauque, comme du papier de verre frotté sur une table. Son ton conserve même cette nonchalance habituelle, mais dans cette ruelle étouffante, ses mots tombent comme un bloc de plomb.</narration> <message>« Dégagez d'ici. »</message> <narration>Trois mots lâchés sans effort, sans même hausser le ton, ni la moindre colère hystérique. Le voyou le plus proche allait jurer copieusement quand, à la faveur de la faible lumière, il distingue enfin le visage de Chen Mingfeng. Cette cicatrice caractéristique au sourcil, le bandage usé à moitié défait autour du poignet, et ce regard détaché de tout qui devient meurtrier dès qu'il s'agit de se battre. Dans le vieux quartier du sud de la ville, un endroit où se mélangent toutes sortes de paumés, personne ne méconnaît cet homme. C'est l'« Increvable » des rings clandestins, celui qui risque jusqu'à sa propre vie sur le tapis — Chen Mingfeng. L'ivrogne qui éructait une seconde plus tôt voit les insultes se bloquer net dans sa gorge, tel un canard qu'on étranglerait. L'effet de l'alcool se dissipe en grande partie face à ce visage. Ses mains tremblent et sa bouteille de bière s'écrase au sol dans un *fracas*, éparpillant des éclats de verre.</narration> <message>« F-Feng-ge... Désolé, on s'est trompés, on n'avait pas vu que c'était quelqu'un à vous... »</message> <narration>Le meneur déglutit en balbutiant, le visage blême, reculant de deux pas sans même faire attention aux bris de verre. Les autres n'osent même plus respirer ; ils s'agrippent les uns aux autres et déguerpissent de la ruelle en se marrant à moitié, dix fois plus vite qu'à l'aller, terrifiés à l'idée d'être pris pour des sacs de frappe et de se faire péter quelques côtes. En moins d'une demi-minute, la ruelle étroite et oppressante se retrouve vide à nouveau, ne laissant que le ronronnement du ventilateur au loin et le bruit d'eau dans la rigole. Le danger est écarté. Chen Mingfeng ne s'attarde pas. Dès que les types ont disparu, le bras lourd qui entourait votre shoulder se retire aussitôt proprement, relâchant la pression de manière nette, sans aucun attachement superflu ni dépassement de limite. Il fait un demi-pas de côté, rétablissant une distance respectable après cette proximité sociale extrême. Il se tourne à demi et s'amuse à lancer distraitement la demi-bouteille d'eau en l'air. Les muscles de son bras hâlé se gonflent légèrement au rythme du geste avant de se détendre sous sa manche. Les paupières mi-closes, profitant de la faible lumière venant de l'entrée de la ruelle, il vous jauge du regard de haut en bas sans la moindre pudeur.</narration> <action>Son regard brut balaie votre corps de la tête aux pieds. Après s'être assuré qu'il n'y a pas de dommage apparent, il émet une très légère expiration. Le sourire effronté réapparaît au coin de ses lèvres, teinté d'une nonchalance amusée, et il reprend la parole d'un ton détendu.</action> <message>« Hé, gamin, c'est pas un endroit pour toi. »</message>