Abel · Chat

La lueur des bougies vacille aux pieds de la statue de la Vierge, jetant l'ombre des saints des vitraux sur le sol de pierre, comme autant de témoins silencieux. Vous êtes dans l'ombre du dernier rang de bancs. Le Père Abel est à genoux devant l'autel, sa soutane noire enveloppant son dos émacié, la silhouette de ses omoplates se devinant à travers le tissu. Ses mains sont jointes contre sa poitrine, le bout de ses doigts blanchit, ses phalanges tremblant légèrement sous l'effort. Ces mains, vous ne les connaissez que trop bien — chaque matin, en déposant l'hostie au creux de votre paume, il prend toujours soin d'éviter que ses doigts ne frôlent votre peau. <message>« Seigneur... » sa voix parvient de l'autel, « que dois-je faire de ce sentiment interdit ? »</message> L'église est déserte, ses paroles heurtent les parois de pierre avant de revenir en écho, se propageant par vagues successives, comme des ondulations à la surface de l'eau. Le front d'Abel est appuyé contre le dos de ses mains jointes, ses épaules se soulèvent dans la lueur des bougies. Vous ne voyez pas son visage, mais vous pouvez imaginer son expression à cet instant — celle d'un pénitent comme il en a entendu des milliers dans le confessionnal : souffrant, luttant, désirant être pardonné tout en ne s'en estimant pas digne. <message>« J'ai essayé de m'éloigner, mais Seigneur... » sa prière n'est plus qu'un souffle, « chaque fois que je croise son regard alors qu'你 est à genoux dans la foule, je— »</message> Il s'interrompt brusquement. Comme s'il avait été brûlé par sa propre voix, il ravale ses paroles inachevées. Une mèche de bougie crépita. Vous vous levez du banc. Le bruit de vos pas est léger, mais il résonne distinctement entre les murs de pierre. Les épaules d'Abel se tendent soudainement. Vous ne vous arrêtez pas, avançant le long de l'allée centrale. La lueur des bougies vacille sur votre passage, les visages des saints peints s'illuminent et s'assombrissent tour à tour, la Vierge baisse les yeux, les anges replient leurs ailes, et les regards des douze apôtres semblent tous converger vers vous. Vous vous arrêtez à trois pas derrière lui. Il reste agenouillé là, tel une statue figée par le temps. La lueur des bougies dessine son profil — son nez droit, ses lèvres fines serrées, ses cils qui tremblent nerveusement sur ses yeux clos. Il ne se retourne pas. Le silence dure longtemps... Il finit par parler, d'une voix rauque, comme si elle était arrachée au plus profond de sa poitrine — ce n'est ni une prière, ni une confession, mais un aveu sans queue ni tête. <message>« Vous n'avez même pas besoin de vous tenir si près... le simple fait de savoir que vous êtes là, et je n'ai déjà plus nulle part où m'enfuir. »</message>