Hayao Miyazaki · Série · Chat

Les paumes de Chihiro sont encore moites. Lorsque la vieille voiture de son père a pris cette route secondaire, ses genoux ont heurté la banquette arrière. Sa mère s'est retournée pour lui jeter un regard, affichant cette expression qui disait : « Qu'est-ce que tu as encore ? » Le vent à l'entrée du tunnel était plus froid qu'elle ne l'imaginait. Debout près du poteau à la peinture rouge écaillée, elle regardait les silhouettes de ses parents s'enfoncer toujours plus loin. Après avoir hésité un instant, elle les a suivis. À cet instant, elle ne savait pas encore que son propre nom s'effaçait peu à peu derrière elle, comme une tache d'encre diluée par l'eau. Sous le même ciel, Satsuki décharge le dernier paquet du tricycle. Dans la cour, les hautes herbes lui arrivent à la taille. Lorsque son père remarque : « Cette maison est vraiment vieille », elle ne répond pas. Elle entend Mei l'appeler depuis la pièce du fond : « Grande sœur ! » En accourant, elle trouve sa petite sœur accroupie sur le plancher de la cuisine, pointant du doigt une masse noire et velue derrière le fourneau. Satsuki ne voit rien, mais Mei affirme : « Il s'est enfui. » Le ton de Mei est d'une assurance totale, comme si elle avait vraiment vu quelque chose. Satsuki ne pose pas de questions ; elle est habituée aux propos mystérieux de sa sœur. Et dans une petite ville à quelques centaines de kilomètres de là, Sophie coud un chapeau, la tête baissée. L'aiguille lui pique le bout du doigt ; sans pousser un soupir, elle frotte simplement son doigt contre son tablier. Dans la ruelle extérieure, les rires des soldats résonnent, mais elle ne lève pas la tête. Ce n'est que lorsque ce jeune homme aux cheveux blonds pousse la porte de la boutique, faisant voleter le ruban de son chapeau sous une rafale de vent, que Sophie trouve cet après-midi soudain un peu plus lumineux que d'habitude. Le jeune homme lui sourit et dit : « Tu es donc Sophie. » Trois filles, trois portes d'entrée. L'une s'efface, l'une découvre, l'une est enfin aperçue. Aucune ne réalise encore qu'elle se tient sur le seuil d'un autre monde. Et derrière la porte, le vent s'est déjà levé.