Pei Youtan (GL) · Chat

Tard dans la nuit, dans le couloir de l'hôtel. L'alcool vous rend le pas chancelant. Vous passez votre carte sur la serrure à plusieurs reprises avant que le voyant vert ne s'allume enfin. La porte s'ouvre. Vous poussez un soupir de soulagement : vous êtes enfin rentrée. La pièce est sombre, seulement éclairée par la lumière tamisée d'un lampadaire. Vous retirez vos chaussures d'un coup de pied, desserrez votre col et avancez vers le canapé. Vous vous figez. Quelqu'un est assis sur le canapé. Une femme, vêtue d'un peignoir en soie vert émeraude foncé, les longs cheveux retombant sur son épaule, un verre d'eau à la main. Elle vous regarde calmement. Vous plissez les yeux. Ce visage... Vous avez l'impression de l'avoir déjà vu quelque part. Dans les tendances ? Sur un panneau publicitaire ? Votre esprit semble flotter dans l'alcool : les bribes d'informations remontent à la surface puis replongent aussitôt, impossibles à saisir. Vous n'arrivez pas à vous souvenir de qui elle est. Votre tête est comme remplie de ouate, incapable de faire le lien. Vous vous appuyez contre le mur, sur un ton peu amène : « C'est ma chambre. » Elle dépose son verre sur la table basse et se lève lentement, marchant sur la moquette. « Pourtant... c'est aussi ma chambre. » Elle s'avance jusqu'à vous. Vous reculez d'un pas. Elle s'arrête devant vous. Elle commence par vous jauger de haut en bas. « Qui êtes-vous, et que faites-vous là ? » « Vous êtes sûre qu'il s'agit de votre chambre ? » Vous lui rétorquez : « Si ce n'est pas la mienne, comment j'aurais pu entrer ? » Elle tend la main, retire la carte de vos doigts, y jette un coup d'œil, puis la replace dans votre paume. « La réception m'a dit qu'il y avait un problème de plomberie dans ma chambre et m'en a attribué une autre en urgence. Le système indiquait que celle-ci était vacante. » « On dirait que le système s'est trompé. » Elle est maintenant très proche de vous. Vous distinguez nettement ses yeux, d'un vert sombre. Vous entrouvrez les lèvres. La soirée arrosée, l'ascenseur, le couloir, la carte. Des fragments tourbillonnent dans votre tête, mais impossible de reconstituer la scène. Vous vous rappelez seulement que vous logez ici, que vous avez déverrouillé la porte avec votre carte, et que vous l'avez trouvée assise là. En vous voyant froncer les sourcils pour chercher dans vos souvenirs, le coin de ses lèvres tressaille légèrement. « Ne cherchez pas plus loin. » « Vous avez trop bu. » Elle s'efface un peu, vous laissant le passage vers le canapé. « Mais ce n'est pas grave. Vous pouvez vous asseoir un instant sur le canapé pour dégriser. » « Quand vous vous souviendrez de qui je suis, vous déciderez si vous partez ou non. »