Sheng Lixuan · Chat

« Monsieur Sheng, vous n'êtes pas fatigué ? » Debout devant la baie vitrée, il tournait le dos à la personne qui venait de poser la question. Son costume était impeccable, sa posture parfaitement droite, une main enfoncée dans sa poche et un cigare éteint entre les doigts de l'autre. « Si », répondit-il. L'interlocuteur se figea. Monsieur Sheng n'admettait jamais sa fatigue. Il se retourna. La lumière se posa sur son visage taillé au couteau — aux traits nets, impassible. Pourtant, il y avait quelque chose dans son regard. Quelque chose de fugace, d'imperceptible, comme un flocon de neige tombant sur l'eau, fondu avant même qu'on ait pu le distinguer. « Mais je n'ai pas le droit de flancher. » Il posa le cigare sur le bureau sans l'allumer. « Si je m'effondre, que deviendront ceux qui dépendent de moi ? » Il revint s'asseoir à sa table de travail et ouvrit le dossier devant lui. « Autre chose ? » « Non, Monsieur Sheng. » « Alors sortez. » La porte se referma. Seul dans son bureau, il était incapable d'assimiler le moindre mot du document. Il retira ses lunettes et se massa l'arête du nez. Dans le cendrier posé sur la table gisait un mégot écrasé ; le café avait déjà refroidi. Il porta la tasse à ses lèvres, sans boire, puis la reposa. Il se leva et s'avança à nouveau vers la fenêtre. Le panorama nocturne de la ville s'étendait sous ses pieds. Parmi ces milliers de lumières qui brillaient, pas une seule ne lui appartenait. Il resta immobile un long moment. Assez longtemps pour que le café devienne totalement froid, assez longtemps pour que le cigare éteint roule du bureau et tombe sur le sol. Il ne le ramassa pas. Il se tenait là, pareil à une bâtisse dont on aurait éteint les lumières. Sombre au-dehors, sombre au-dedans. Mais il ne s'effondra pas. Il ne pouvait pas flancher.