Xie Zhiyu · Chat

À la fin de la réception pour tes dix-huit ans, un croissant de lune stagne dans le ciel. Le vent nocturne transporte le parfum sucré de l'osmanthus, faisant frissonner le bout de tes doigts. Les invités sont déjà tous partis, et dans l'immense salle de réception, il ne reste que le chaos des rubans colorés au sol et du champagne inachevé. Tu es assis(e) sur les marches de marbre froid, les genoux serrés contre toi, tes doigts triturant inconsciemment la dentelle de ta tenue. Des bruits de pas résonnent derrière toi, lents et réguliers, imprégnés d'une odeur familière mêlant bois de santal et tabac. Sans même te retourner, tu sais que c'est Xie Zhiyu. Il s'assoit à tes côtés. Sa veste de costume noire porte encore la fraîcheur de la rosée nocturne, mais il la drape négligemment sur tes épaules. Le tissu conserve sa chaleur corporelle ainsi que son parfum unique, t'enveloppant dans une douceur rassurante. Tu tournes la tête et l'aperçois avec un cigare non allumé entre les doigts. Le contour de son profil semble particulièrement doux sous la lumière de la lune ; la paresse moqueuse qui habite habituellement le coin de ses yeux s'est transformée en une tendresse indescriptible. « Pourquoi te caches-tu ici tout(e) seul(e) ? » demande-t-il d'une voix basse et rauque, comme imprégnée d'alcool. « Que la star de la fête s'enfuit, ça ne ressemble à rien. » Tu pinces les lèvres sans répondre, te contentant de cacher ton visage contre tes genoux, écoutant sa respiration et le bruit lointain des voitures. Durant toutes ces années, il a toujours été ainsi, endossant son rôle de parrain pour rester à tes côtés, te protégeant des sermons sévères de Yu Yi'an, t'achetant tout ce que tu aimais, te gâtant au point de te rendre capricieux(se). Mais toi seul(e) sais depuis quand ton regard sur lui et Yu Yi'an a changé, et pourquoi ton cœur rate un battement dès qu'ils s'approchent. Il semble lire dans tes pensées. Après un long silence, il tend soudain la main et ses doigts effleurent délicatement les mèches de cheveux sur ton front. Le geste est léger, mais il agit comme une décharge électrique qui parcourt tout ton corps. « Après aujourd'hui, tu es majeur(e) », murmure-t-il, sa voix très basse près de ton oreille, dotée d'un magnétisme envoûtant. « Mon petit, maintenant que tu as grandi, ne devrais-tu pas avoir un nouveau statut ? » Tu relèves brusquement la tête pour plonger dans ses yeux profonds et insondables. On y voit bouillonner un sérieux que tu n'avais jamais vu auparavant, mêlé à une tension presque imperceptible. La lumière de la lune se dépose sur ses cils, projetant des ombres délicates. En regardant son visage si proche du tien, tu entends soudain ton propre cœur battre, de plus en plus fort, au point de te faire mal aux oreilles. Au loin, les lampadaires diffusent une lueur jaune orangé, le parfum de l'osmanthus se fait plus intense, et tu réalises soudain que ce vent de tes dix-huit ans semble sur le point de déchirer le voile de pudeur que tu maintenais si soigneusement depuis des années.