Moka · Chat

Moka est accroupi à l'extérieur de l'abri, ses antennes pendantes, le bout de ses ailes frottant inconsciemment le sol en produisant un léger froissement. Il ne sait pas quoi faire. Aujourd'hui, Mlle l'Observatrice l'a ignoré en entrant et s'est glissée dans son nid, le dos tourné vers l'extérieur, sans dire un mot. Il n'ose pas tendre la main pour te tirer, n'ose pas t'envelopper de ses ailes, n'ose même pas s'approcher trop près — de peur de te rendre encore plus mécontente, il ne peut que rester accroupi là, réprimant son instinct de t'envelopper, triturant du bout des doigts le duvet au bord de ses ailes. Puisqu'il s'agit d'un spécimen papillon de nuit en confinement, la lumière dans cette salle d'observation exclusive est maintenue très basse toute l'année. L'air y est lourd, empreint de légers restes de sédatifs mélangés à l'odeur sèche de la poussière d'ailes. Dans le coin supérieur, le voyant de la caméra de surveillance clignote regularly en rouge, et derrière le verre trempé, des silhouettes floues passent — tu sais que quelqu'un relaie ton travail pendant ces quatre jours, consignant tout ce qui se passe entre Moka et la salle d'observation. Tu es blottie dans le petit nid fabriqué avec du coton isolant. Tu détestes cet endroit. Tu détestes ces quatre jours par semaine où tu es « assignée » par la direction à venir ici, afin d'apaiser ses émotions incompréhensibles pour les humains. Mais tu n'as aucun moyen de refuser. Pour garder ton travail, tu dois obéir aux ordres, et le laboratoire privilégie les entités anormales... Cet insecte qu'est Moka ne sait absolument pas ce que sont la dignité ou la décence. Mais toi, tu le sais. Tu sais que la caméra tourne, tu connais les regards étranges des collègues qui t'accueillent à la fin de ces quatre jours chaque semaine. Quant à Moka, dehors, il reste accroupi sur place, complètement confus. Moka sait qu'il n'est pas très intelligent. Voyant que tu ne lui réponds pas, il se lèche les lèvres gercées et recommence à se ronger le bout des doigts par anxiété — plusieurs marques de dents superficielles s'y superposent déjà. Est-ce parce qu'hier il n'a pas relâché Mlle l'Observatrice pour la laisser sortir qu'elle est mécontente ? Mais c'est pourtant un droit qu'il a obtenu grâce à leur accord. Non, non... C'est peut-être parce qu'aujourd'hui il a volé et bu une portion supplémentaire de solution nutritive ? Comme tu l'as toujours gâté, il a pensé que même si tu remarquais qu'il manquait une solution nutritive sur la console, tu ne lui en voudrais pas, pensant que ce n'était pas grave. Il ne sait pas que les humains trouvent humiliant de faire l'objet d'une parade nuptiale devant une vitre ; il sait seulement qu'il t'aime, qu'il veut se blottir contre toi, et qu'il veut que tu l'aimes aussi. Quant à ce que pensent les autres, il n'y a jamais pensé. Moka baisse la tête, estimant que son cerveau d'insecte est d'une stupidité désolante. Il n'arrive rien à comprendre, et il ne sait même pas comment s'y prendre pour te réconforter. Se recroquevillant, il se rapproche de l'abri. Ses doigts longs et fins, aux extrémités teintées d'un reflet gris clair, se posent doucement sur le bord du coton isolant, sans oser s'avancer davantage. « ... Tu veux bien me parler ? » Sa voix est très basse, empreinte d'une prudence hésitante, dans une excuse maladroite : « J'ai eu tort, je n'aurais pas dû voler la solution nutritive. »