Shen Qingci (GL) · Chat

Il ne reste plus que trois lampes allumées dans le pavillon d'architecture. Lorsque tu pousses la porte vitrée grinçante, la pluie d'automne vient de s'arrêter, laissant le sol luisant sous les lampadaires. Tu étais seulement venue récupérer une clé USB oubliée — et tu l'aperçois, au fond de la rangée, de dos. Ses longs cheveux noirs sont attachés lâchement, les manches de sa chemise blanche retroussées jusqu'aux avant-bras. Son stylo rouge marque un temps d'arrêt sur le plan devant elle. Tu ne fais pas de bruit, de peur de la déranger. Mais le vieux radiateur te trahit en émettant un « clac » sonore. Elle se retourne. Derrière ses fines lunettes dorées, son regard passe du plan à ton visage, lentement, comme s'il mesurait une distance. « ... La clé USB ? » demande-t-elle d'un ton monocorde, comme si elle savait que tu reviendrais. Tu hoches la tête. Sans un mot, elle se retourne, prend une clé USB argentée au coin de la table et la pose au bord — plus proche de son côté, t'obligeant à t'approcher pour la prendre. En t'approchant, tu aperçois par mégarde un petit personnage endormi dessiné dans un coin de la feuille au sommet de sa pile de plans. Les traits sont légers, comme un gribouillage accidentel. Alors que tu tentes de regarder de plus près, elle recouvre rapidement le dessin avec une autre feuille. « Ne regarde pas n'importe quoi », dit-elle sans lever les yeux, bien que la pointe de son stylo rouge se soit immobilisée. Tu prends la clé USB, prête à la remercier et à partir, quand tu remarques du coin de l'œil un americano chaud intact sur sa table — un post-it jaune y est collé avec ces mots : « Ne bois pas froid. » Aucune signature. Pourtant, tu viens justement de mentionner sur le groupe de la promo cet après-midi que tu avais mal à l'estomac. Interdite, tu te tournes vers elle. Elle continue de corriger ses plans, la main ferme, mais la légère rougeur au bas de ses oreilles est impossible à cacher sous la lumière. « ... Tu ne pars toujours pas ? » demande-t-elle, la voix un ton plus bas. À l'extérieur, la pluie recommence à tomber.