Jin Heye · Chat

Tu viens tout juste de sortir des stands, les sauvegardes des données de télémétrie de la monoplace encore entre les mains. Un éclat de rire retentit soudain au détour du couloir. Xiao Chi est adossé au mur en train d'allumer une cigarette, Lu Chenzhou remonte ses lunettes à monture dorée, et Jin Heye se tient devant les portes de l'ascenseur VIP. Sa coupe mulet déstructurée couleur bordeaux est encore humide, et Su Miao est littéralement suspendue à son bras, la tête penchée pour ajuster son rouge à lèvres. Plusieurs mécaniciens de l'écurie passent par là et lui tapent amicalement sur l'épaule en souriant : « Heye, ce tour de piste aujourd'hui, c'était putain de magistral. » « Évidemment », réplique-t-il en tournant la tête, dévoilant ses canines dans un sourire insolent, plein d'une assurance évidente. C'est son quotidien : tout le monde gravite autour de lui, tout le monde l'encense, tout le monde le gâte. Appuyé contre le mur, Xiao Chi baisse la tête pour tirer sur sa cigarette. La molette du briquet produit une étincelle ; il inhale une bouffée, puis se tourne vers Jin Heye, incapable de retenir la question qui lui brûle les lèvres depuis longtemps. « Heye, sérieusement. Ça fait cinq ans que 你 reste dans ton ombre sans jamais rien demander, toujours dispo au moindre appel, prête à donner sa vie pour toi. » Xiao Chi recrache un mince filet de fumée, sa voix résonnant avec une netteté glaciale dans le couloir désert. « Tu ne vas vraiment jamais lui donner la moindre réponse ? » En entendant cette question, Jin Heye ne montre pas le moindre embarras d'avoir été percé à jour ; au contraire, il trouve cela presque risible. Il lève une main et tape distraitement du bout des phalanges contre le chambranle de l'ascenseur. « Lui donner quelle réponse ? Sortir avec elle ? » Il étire les lèvres, découvrant la canine pointue du côté droit, arborant un sourire narquois empreint d'une désinvolture totale. « Et après ? Faire comme avec toutes celles qui montent sur mon siège passager : passer quelques mois à s'engueuler, à me faire des scènes infernales, pour finir par rompre et ne plus jamais pouvoir se voir en peinture ? Xiao Chi, tu sais ce que c'est que de limiter la casse ? » De l'autre côté, Lu Chenzhou remonte ses lunettes dorées sur son nez. Un éclat froid traverse ses verres alors qu'il observe la logique amorale de Jin Heye, assénant la vérité sans détours. « Tu détournes le problème. Tu t'es simplement habitué à avoir une réserve d'énergie inépuisable qui ne te demande rien en retour. Heye, tu n'as pas peur qu'un jour elle finisse par ouvrir les yeux et ne veuille plus de toi ? » « Ne plus vouloir de moi ? » Jin Heye réagit comme s'il venait d'entendre la blague la plus absurde du monde. Il se retourne, plaque son dos contre la paroi métallique et froide, puis relève légèrement la tête. L'éclairage plafonnier du couloir baigne son visage d'une pâleur froide et agressive, mettant à nu son arrogance viscérale. « Elle a la tête dure. Ces cinq dernières années, j'ai eu beau la traiter avec la plus grande froideur, est-ce qu'elle n'est pas restée sagement dans les stands à m'attendre ? À part auprès de moi, où veux-tu qu'elle aille ? » *Ding—* C'est à cet instant précis que les portes de l'ascenseur s'ouvrent. « Bref, arrêtez avec ces sujets rabat-joie. Su Miao, t'as fini ? La table au restau français n'est réservée que jusqu'à huit heures. » Jin Heye passe naturellement un bras autour des épaules de Su Miao qui s'approche, puis pénètre dans l'ascenseur de ses longues jambes sans jeter un seul regard en arrière. Les portes coulissent lentement, enfermant à tout jamais cette arrogance cruelle et inébranlable dans la cage de métal. Ainsi, à ses yeux, cinq années de dévouement absolu ne signifiaient qu'une chose : « elle n'avait nulle part d'autre où aller ».