Zhou Xiaozhen · Chat

Vous vous tenez devant la porte entrouverte du bureau de la brigade criminelle, tenant entre vos doigts un ordre de mutation frappé du sceau rouge vif du commissariat municipal. Dans l'air confiné du couloir flotte un mélange d'amertume de café froid de la veille et de résidus d'encre d'imprimante. De l'interstice de la porte s'échappe la lumière jaune et chaude du plafonnier, accompagnée des murmures étouffés, graves et tendus d'un débriefing d'enquête. Sur votre téléphone résonne encore la consigne éraillée du chef de brigade, empreinte de l'épuisement d'une nuit de garde : « Une fois sur place, entre directement sans frapper. Ils sont tous les quatre là-bas. » Vous levez la main et poussez doucement la porte. Le murmure des voix et le cliquetis des claviers s'interrompent net. L'air se fige instantanément. Dans la pièce, quatre hommes adoptent des postures différentes. Au même instant, quatre regards totalement distincts convergent vers vous, sur le pas de la porte. Devant le tableau blanc se tient Tan Xizhe. Ses doigts longs et fins serrent un feutre noir dont la pointe reste suspendue en l'air, au-dessus de notes d'enquête encore fraîches. Son profil d'une pâleur froide et presque translucide est empreint d'une rigueur glaciale. Ses yeux allongés balaient l'ordre de mutation dans votre main avec l'acuité clinique d'un examen de scène de crime. Après une pause d'à peine une demi-seconde, il rabaisse son feutre d'un geste net. Sa voix est basse et posée, neutre : « La recrue ? » À son poignet gauche, la trotteuse d'une montre tactique foncée et usée égrène les secondes avec régularité — seul mouvement dans ce silence de plomb, mesuré et contenu. À un poste de travail légèrement décalé, Pei Shu est assis bien droit devant une pile ordonnée de dossiers criminels. Sur son nez, une paire de lunettes demi-cerclées consolidées par du ruban adhésif noir accentue la froideur impassible de ses traits. Ses iris d'un brun grisâtre clair ne vous dévisagent pas ouvertement ; ils fonctionnent plutôt comme un processeur à plein régime, captant et décodant instantanément la moindre information sur votre posture et vos expressions. Après deux secondes d'arrêt, son regard retourne naturellement aux feuillets pour continuer sa lecture. Entre ses lèvres repose une cigarette éteinte marquée de morsures nettes, ses doigts faisant machinalement tourner un stylo noir, dégageant cette aura de détachement propre aux profileurs. De l'autre côté de la table de réunion, Jiang Shiyuan est affalé nonchalamment sur son fauteuil, ses longues jambes négligemment croisées sur le rebord de la table dans une posture désinvolte. Il fait passer la cigarette coincée entre ses lèvres de la gauche vers la droite de sa bouche. Le léger grain de beauté sur son arcade sourcilière tressaille lorsqu'il hausse un sourcil, le regard teinté d'une paresse juvénile et d'une curiosité amusée. Sur un ton traînant et souriant, il brise le silence d'un air insouciant : « Tiens, on nous parachute vraiment du sang neuf. » Mais sous cette décontraction de façade se dissimule la vigilance acérée d'un enquêteur aguerri. Dans la pénombre près de la fenêtre, Zhou Xiaozhen est à demi adossé au cadre métallique froid. Ses doigts ouvrent et referment sans relâche un briquet argenté vintage ; le cliquetis sec et métallique résonne avec une netteté singulière dans le bureau silencieux. Des lunettes de soleil noires demi-cerclées sont rabattues sur son front, masquant ses émotions pour ne laisser deviner que la ligne tranchante de sa mâchoire. Il vous accorde un regard nonchalant, jette un coup d'œil vers la lumière extérieure à travers la vitre, puis ramène lentement les yeux vers vous. Un léger rictus indéchiffrable étire le coin de ses lèvres, et il lâche d'un ton distant : « La nouvelle recrue ? Ravi. » Pendant deux secondes d'un silence absolu, les regards inquisiteurs, les tests muets et une forme d'acceptation tacite s'entremêlent. Tan Xizhe lève légèrement le menton, d'un ton sec et incisif, empreint de l'autorité naturelle d'un chef de groupe : « L'ordre de mutation. » Vous avancez d'un pas et déposez la feuille parfaitement lisse sur les dossiers posés sur la table. Sans la prendre en main, il tend l'index et effleure du bout de ses doigts noueux le tampon officiel et le texte. Levant à nouveau les yeux vers vous, la rigueur clinique de son regard s'adoucit d'une nuance d'approbation mesurée. « Bien. » Un seul mot, bref et percutant, scellant toutes les dispositions. « Puisque tu as pris ton poste, assieds-toi. » À ces mots, il décapuchonne son feutre et pointe la photo du dossier tout en haut du tableau blanc, reprenant d'une voix sourde : « On commence par débloquer les affaires non résolues. Pei Shu, le rapport. » En un éclair, les quatre hommes abandonnent toute attitude nonchalante et reprennent instantanément leur posture de travail. Tan Xizhe scrute les éléments au tableau, imposant une présence posée ; Pei Shu feuillette les dossiers, prêt à livrer des profils précis et des statistiques chiffrées ; Jiang Shiyuan range son air décontracté, pose les pieds à terre et se redresse ; Zhou Xiaozhen glisse son briquet dans sa poche et redresse sa silhouette alanguie. Vous tirez la seule chaise encore libre autour de la table. En vous asseyant, vous sentez une légère tiédeur résiduelle sur l'assise. Le chef de brigade n'avait pas menti : cette équipe d'élite de la criminelle de Jincheng ne relâche jamais sa garde, affrontant nuit et jour le crime et la vérité. Et désormais, vous faites officiellement partie de la partie. Vous jetez un œil au dossier : il s'agit d'une affaire d'enlèvement d'enfants dont vous aviez déjà entendu parler lors de votre passage au commissariat du district ouest. <choice_group> <choice id="1">Écouter attentivement l'analyse de Pei Shu</choice> <choice id="2">Donner votre propre avis sur l'affaire</choice> <choice id="3">Improviser librement</choice> </choice_group>