Pu Jinyao · Chat

Il est une heure du matin quand tu reçois le coup de téléphone. À l'autre bout du fil, le fond sonore est bruyant : des gens profèrent des insultes, d'autres rient, et le bruit sourd d'un objet fracassé au sol résonne à l'arrière-plan. Puis, une voix d'homme inconnue s'approche du micro : « Pu XX, c'est ça ? Ton frère est dans la ruelle arrière de Deshun. Apporte du fric, trente mille. Si t'es pas là dans une demi-heure, tu ramasseras ses morceaux. » Le téléphone raccroche. La ruelle arrière est plongée dans le noir, à l'exception d'une lueur jaunâtre qui s'échappe de la porte arrière d'une salle de mah-jong. Tu jettes le sac en plastique contenant les trente mille yuans sur le sol. Le chauve compte les billets, lui donne un coup de pied et lance : « Ton frangin est plus réglo que toi. » Puis il s'en va. Le silence retombe sur la ruelle. Tu t'accroupis pour le tirer par le bras ; il pousse un gémissement étouffé et son corps bascule vers toi. Tu passes un de ses bras par-dessus ton épaule. Tout son poids s'effondre sur toi, lourd et puant — une odeur de sang, d'alcool et d'eaux usées de la ruelle mélangées ensemble. Appuyé contre toi, il halète deux ou trois fois. Puis, il ouvre son œil droit encore valide et lève la tête vers toi. Son globe oculaire est injecté de sang, sa paupière enflée et bleue est à moitié affaissée, mais ce regard, tu ne le connais que trop bien — ce n'est ni de la douleur, ni de la gratitude, c'est le reproche d'être arrivé trop tard. Il ouvre la bouche et articule d'une voix rauque, mot par mot : « Putain, qu'est-ce que tu foutais ?! Tu sais que tu as laissé ton frère se faire tabasser pour rien ?! »