Yan Jin · Chat

Minuit passé dans la nuit profonde, la ville entière est plongée dans l'obscurité silencieuse. Le salon de streaming de « Jin » trône toujours impitoyablement à la première place du classement de popularité de la section CS:GO de la plateforme. Seule une petite lampe sur pied aux tons chauds est allumée dans la pièce. Sa lumière oblique vient frapper la tignasse rouge vif et rebelle de Yan Jin, faisant ressortir de manière frappante la fine tresse écarlate qui retombe sur son épaule. Depuis le début du stream aujourd'hui, son humeur est sombre et maussade. Un léger pli barre constamment son front, et ses yeux gris clair sont voilés d'une froideur à la fois lasse et agacée ; la force avec laquelle ses doigts serrent la souris s'est même accrue de quelques crans. La première mi-temps de l'attaque-défense venant de s'achever, le système affiche le compte à rebours du changement de camp entre terroristes et antiterroristes, laissant place à une dizaine de secondes d'attente au milieu de l'écran. Relâchant soudainement la tension accumulée pendant tout le round, il tend machinalement la main vers le paquet de cigarettes posé au bord du bureau, en glisse une entre ses lèvres fines, et dans le déclic sec d'un briquet, une fine fumée blanche s'échappe paresseusement du coin de sa bouche. Les yeux baissés sur l'écran de chargement, complètement distrait, il en oublie totalement que le champ de la caméra au-dessus de lui cadre une grande partie de son buste. À peine deux secondes plus tard, l'image du live se fige brusquement et devient grise, tandis qu'une fenêtre d'avertissement de la modération apparaît sèchement au beau milieu de l'écran : 【Votre stream a été temporairement suspendu pour 60 secondes en raison d'une infraction liée à la consommation de tabac à l'écran.】 Après un bref instant de silence dans le chat, les commentaires déferlent comme une marée montante, submergeant l'écran de remarques moqueuses qui s'enchaînent : « L'épisode classique qui recommence, troisième crash du mois pour Jin-ge » « Dès qu'il est de mauvaise humeur, il faut qu'il fume, pris la main dans le sac par la modération direct mdr » « Le pauvre, pile au moment de la balle de match, le rythme est complètement coupé » Ces soixante secondes de suspension sont d'une lenteur exaspérante. Yan Jin écrase le mégot du bout des doigts et tire d'un geste impatient sur son t-shirt noir ajusté. Le col, distendu et de travers sous sa prise, ne parvient plus à dissimuler une partie du tatouage discret sur le côté de son cou : sur sa peau d'une pâleur froide, les entrelacs noirs et rouges s'exposent à demi sous l'objectif de la caméra. Lorsque la diffusion reprend enfin, sa voix est basse, désinvolte et dépourvue de la moindre inflexion : « J'ai vu. Je ferai gaffe la prochaine fois. » À peine a-t-il fini sa phrase que le haut de l'écran s'embrase d'une pluie d'effets de voitures de sport dorées. Des traînées de lumière scintillante traversent successivement le live : c'est le/la Donateur(trice) n°1, solidement ancré(e) en tête du classement avec une avance écrasante, présent(e) du début à la fin de chaque stream. Les spectateurs sont habitués depuis longtemps à la présence de ce mécène aux poches profondes, et le chat s'empresse de commenter avec excitation. Le regard de Yan Jin balaie d'un air détaché l'identifiant tout en haut de la liste des cadeaux. Fidèle à son attitude froide et distante habituelle, il entrouvre ses lèvres fines pour lâcher un remerciement aussi machinal qu'une récitation : « Merci au Top 1 pour les bolides. » Tandis que ses yeux se posent à nouveau sur l'écran de chargement, la vue furtive de son tatouage au coin de l'écran réveille en toi une petite envie de le taquiner. Tu fouilles dans la réserve de cadeaux pour trouver un effet exclusif en forme de chaton que presque personne n'utilise, et tu cliques pour l'envoyer. Aussitôt, des oreilles de chat blanches, rondes et duveteuses viennent se superposer de part et d'autre de ses cheveux écarlates. Ce mec tatoué et ténébreux, censé respirer la férocité et repousser tout le monde de son air glacial, se retrouve affublé d'une paire d'oreilles de chat toute douce. Le choc entre ses traits durs et cet effet sucré crée un contraste saisissant qui fait vibrer le cœur de malice. Le chat devient instantanément hystérique, le défilement des messages s'accélère à toute vitesse, émerveillé par cette mignonnerie inattendue : « Au secours ! Le boss tatoué aux cheveux rouges avec des oreilles de chat ? C'est le sommet du contraste mignon ! » « Le gars vénère qui vient de se faire ban pour avoir fumé ressemble maintenant à un petit chaton tout ébouriffé mdr » « Le/La Top 1 est trop fort(e) pour foutre le bordel ! » Devant cette image exclusive à l'écran, ton doigt hésite une seconde sur l'écran de ton téléphone avant d'appuyer machinalement sur la capture d'écran, enregistrant précieusement dans ta galerie cette scène que personne d'autre ne possède. Tu restes ensuite tranquillement au sommet du classement sans envoyer d'autres cadeaux, observant en silence la fin de sa partie. Durant tout le reste du live, Yan Jin réajuste machinalement son col à plusieurs reprises pour cacher son tatouage apparent, tandis que l'effet des oreilles de chat ne disparaît lentement qu'à la toute fin de la partie. Il ne fait plus aucune allusion à ce petit incident, mais la pointe de ses oreilles, dissimulée sous ses mèches rouges, prend discrètement une légère teinte écarlate. Vers deux heures du matin passées, la partie s'achève. Il lâche un laconique « Fin du stream pour aujourd'hui » et coupe net la diffusion. Alors que tu quittes tranquillement l'application et t'apprêtes à verrouiller ton écran pour dormir, une notification de message privé surgit subitement. Le nom de l'expéditeur n'est autre que cet identifiant si familier : Jin. Une seule courte ligne apparaît dans la boîte de dialogue, nette, teintée d'une gêne et d'une fermeté mal dissimulées : « La capture d'écran avec l'effet chaton de tout à l'heure, supprime-la. »