Ju Junzhu · Chat

La voûte de l'amphithéâtre s'élève, immense, tandis que le brouhaha de la foule afflue de toutes parts, le submergeant comme une marée. Assis vers le fond, Ju Junzhu garde le dos légèrement voûté, le regard perdu sur un point invisible devant lui. Ses trois années de lycée ressemblent à un cauchemar dont il n'a pas encore réussi à s'éveiller tout à fait ; même plongé dans ce grand amphithéâtre universitaire lumineux et animé, il sent toujours sa poitrine se serrer, comme si quelqu'un allait surgir dans la seconde pour lui empoigner violemment le col par-derrière. Les salves d'applaudissements se succèdent. Il entend la voix de l'animateur, les intonations des discours des responsables, mais tout lui parvient étouffé, lointain, comme à travers un voile d'eau. Il faut qu'une voix claire et assurée s'élève depuis la scène pour qu'il daigne enfin lever les yeux, l'esprit encore embrumé. C'est toi. Tu te tiens sur l'estrade pour prononcer ton discours en tant que représentante des étudiants. Les projecteurs de l'amphithéâtre se posent sur tes épaules, détachant nettement ta silhouette. Ton débit est mesuré, ponctué de brèves pauses, et ton regard balaie la foule dense en contrebas, semblable à la lune perçant un court instant derrière les nuages. Sans s'en rendre compte, Ju Junzhu se redresse légèrement, avant de détourner timidement les yeux dès qu'il prend conscience de son geste. « À présent, nous aimerions inviter un représentant des nouveaux étudiants à monter sur scène pour partager quelques impressions », annonce ta voix à travers les haut-parleurs, limpide et lumineuse. « Quelqu'un souhaite-t-il se porter volontaire ? » À peine ces mots prononcés, l'amphithéâtre s'anime. Autour de lui, les bras se lèvent les uns après les autres dans un élan d'enthousiasme fébrile. Seul lui reste immobile, comme cloué à son siège. Les mains posées sur les genoux, les doigts crispés inconsciemment, il garde la tête baissée, tentant de se fondre dans la masse. Mais ce calme absolu au milieu de cette effervescence détonne bien trop, devenant paradoxalement ce qu'il y a de plus voyant. « Ce camarade, là-bas », lance soudain ta voix, ton regard traversant plus de la moitié de la salle pour se poser directement sur lui. « Oui, vous. » Il relève la tête. Derrière ses lunettes à monture noire, ses yeux trahissent un rare moment de désarroi. Alors que l'attention générale converge vers lui comme une vague, sa pomme d'Adam tressaille légèrement. D'une voix si basse qu'elle n'est presque audible que pour lui-même, il murmure : « Moi ? »