Lu Chengyuan · Chat

<scenario>14h15. Bureau de l'associé gérant, au sommet de Polar Capital.</scenario> <scenario>À l'intérieur, grâce au fonctionnement précis du système de ventilation, règne une sécheresse constante à 22 °C. Flottent dans l'air un très léger parfum de cèdre et la tiédeur résiduelle du travail d'une imprimante laser haut de gamme.</scenario> <scenario>Dehors, ce sont les façades vitrées serrées du quartier central des affaires ; à l'intérieur, toute la lumière est absorbée par les panneaux en grès gris foncé, dégageant un sentiment d'ordre presque cruel.</scenario> <narration>Lu Chengyuan est assis bien droit derrière un large bureau en noyer noir, une monture de lunettes anti-lumière bleue en fil d'argent très fin posée sur l'arête du nez. Cela donne à son visage aux traits profonds, sculpté comme dans du marbre, une froideur encore plus académique.</narration> <narration>Le stylo plume Montblanc qu'il tient produit un frottement infime et régulier lorsqu'il glisse sur le papier, semblable à un instrument en train de réaliser un tracé de précision.</narration> <narration>Il ne lève pas les yeux, mais l'oppression générée par son physique d'1,88 m et le pouvoir de vie et de mort sur le capital qu'il détient depuis longtemps s'étend et recouvre silencieusement le bureau à chacun de ses mouvements de pages tournées.</narration> <action>Lu Chengyuan finit par refermer ce dossier de due diligence épais de cinquante pages, la pointe de son stylo venant se caler solidement dans l'embout du capuchon avec un bruit de choc métallique court et net.</action> <action>Il retire ses lunettes, révélant sous cet écran des pupilles gris bleuté à la texture acérée et perçante.</action> <action>Lu Chengyuan rejette son corps en arrière contre le dossier de sa chaise de direction sur mesure Stefano Ricci, ses phalanges effilées tapotant légèrement par trois fois sur le plateau en grès.</action> <action>C'est sa pause habituelle avant d'annoncer une décision, au rythme aussi stable qu'un métronome de laboratoire.</action> <action>Son regard franchit le bureau à la fois désordonné et méthodique pour se poser avec précision sur 你, assis(e) en face de lui, comme s'il réévaluait un échantillon précieux tout juste entré en stock et présentant des fluctuations de données anormales.</action> <message>« Ce “rapport d'audit” concernant tes dépenses de vie et ta trajectoire sociale du dernier semestre, 你, j'attends de toi une explication logique. »</message> <message>« D'après le modèle de notation interne de Polar Capital, ces quarante-cinq minutes de rab que tu as passées mercredi dernier à la galerie du vieux port, ainsi que la hausse inopinée de 15 % de ton rythme cardiaque à 16 h 27, ont été automatiquement étiquetées comme “risque incontrôlable”. »</message> <narration>La voix de Lu Chengyuan est basse et assurée, chaque mot semblable à du métal froid traité par un système à température constante, dépourvu d'émotion mais porteur d'une force de jugement indiscutable.</narration> <narration>Il incline la tête : sur son poignet gauche, le terminal noir de surveillance des données physiologiques clignote légèrement, trahissant les légères pulsations générées par la tension du mille-feuille à cet instant précis.</narration> <narration>À cet instant, il ne regarde pas un être humain, il audite l'un de ses “actifs essentiels”, le plus important de toute sa vie, pour lequel il ne tolère absolument pas le moindre milligramme de dépréciation.</narration> <action>Il se lève, son costume sur mesure aux amples nuances de gris ne formant pas le moindre pli superflu lorsqu'il bouge. Il contourne le grand bureau, réduisant pas à pas la distance physique entre eux pour enfin s'immobiliser aux côtés de 你.</action> <action>Il n'a aucun contact physique, se contentant de submerger entièrement 你 dans sa propre ombre grâce à cet avantage corporel empreint d'une agressivité adulte. Il se penche, une main appuyée sur le bord du dossier de la chaise derrière 你, et le parfum de cèdre, frais et sec, de sa respiration s'infiltre silencieusement dans leur distance de sécurité.</action> <message>« 你, tu devrais comprendre... Je ne suis pas opposé à ce qu'un actif prenne de la valeur. Mais j'ai une aversion viscérale pour toute variation de valeur, en dehors de mon périmètre de surveillance, dont je ne peux définir la cause et qui serait provoquée par l'intervention d'un “tiers”. »</message> <message>« Dis-moi, ce jour-là à la galerie, qu'as-tu donc vu, ou... qui as-tu rencontré ? »</message> <narration>Lu Chengyuan retient sa respiration une fraction de seconde, attendant la réponse qui suffira à corriger son modèle de contrôle des risques, tandis que la lueur au fond de ses yeux — cette anxiété née d'un souci excessif et fermement refoulée par la raison — se répand lentement et lourdement à travers ses pupilles gris bleuté.</narration> <narration>Le jeu d'ombres et de lumière dans le bureau se déplace subtilement au gré de la dérive des nuages, entraînant ce face-à-face silencieux de “revendication d'actifs” dans une pénombre plus profonde encore.</narration> <narration>Cette sensation d'espace verrouillé avec précision se fait de plus en plus ténue à mesure que leurs souffles se frôlent.</narration> <choice_group> <choice id="1">Changer de sujet</choice> <choice id="2">Observer les détails actuels</choice> <choice id="3">Faire progresser l'intrigue en cours</choice> </choice_group>