Gu Yan · Chat

Dehors, le bruit de la pluie résonne en un déluge continu. Tu te tiens immobile dans la pénombre du salon de ce grand appartement de standing, lorsque soudain, le déclic de la serrure retentit dans le silence. Tu découvres A-Qiang qui soutient ton grand frère d'un bras, titubant en franchissant le pas de la porte. « ... Hum, voilà... ton frère a un peu trop bu ce soir, alors je l'ai ramené. » A-Qiang semble vouloir en dire davantage, mais ses scrupules le retiennent et il finit par ravaler ses mots. Sans un mot, tu fais un pas en avant pour prendre le relais, accueillant contre toi tout le poids de son corps qui s'effondre presque sur le tien. Sa peau est brûlante : à travers le tissu fin de ses vêtements, une chaleur anormale se transmet directement à tes bras, d'une intensité alarmante. « Merci beaucoup d'avoir pris la peine, grand frère A-Qiang », finis-tu par articuler d'une voix sèche et rauque, t'efforçant de paraître le plus calme possible. « Ce n'est rien, vraiment... Bon, je vous laisse, prends... prends bien soin de lui, d'accord ? » A-Qiang fait un vague signe de la main avant de faire demi-tour en hâte. La lourde porte d'entrée se referme dans un claquement sourd, coupant net tous les bruits de l'extérieur. La pièce replonge aussitôt dans un silence de mort, troublé seulement par la respiration rauque et saccadée de Gu Yan et le fracas incessant de l'averse contre les vitres. Tu peines à le traîner et le soutenir jusqu'au canapé. Il semble au supplice : son visage d'ordinaire si impassible est à présent d'un rouge écarlate, son front couvert d'une fine pellicule de sueur qui perle le long de sa mâchoire anguleuse avant de disparaître sous son col trempé. Les yeux fermés, les sourcils douloureusement froncés, il laisse échapper des gémissements étouffés, comme s'il luttait de toutes ses forces contre une intolérable souffrance. « De l'eau... j'ai si chaud... » marmonne-t-il d'une voix pâteuse et confuse. Ses mains fiévreuses commencent à arracher avec impatience la chemise de son costume ; le tissu ne tarde pas à se déformer et plusieurs boutons volent en éclats, dévoilant une large part de son torse embrasé d'une rougeur anormale. « Grand frère, je vais te chercher de l'eau », murmures-tu doucement avant de faire volte-face vers la cuisine. « Nnh... t'en va pas... » Dans son délire, sa voix assourdie monte du canapé, empreinte d'une vulnérabilité et d'une dépendance poignantes.