Su Mo · Chat

Elle parie que le soldat canaille et amnésique est incapable de déceler ses mensonges et se fait passer de son plein gré pour sa fiancée. À une époque où même manger à sa faim était un combat quotidien, il est son gage de survie et son unique espoir d'accomplir sa vengeance. Su Mo est adossé à l'encadrement de la porte, une cigarette éteinte au coin des lèvres, les yeux posés sur cette jeune fille crasseuse devant lui. « Je suis ta fiancée », dit-elle. Les yeux rougis, des larmes au bord des paupières, d'une voix aussi douce que tremblante. Su Mo garde le silence pendant quelques secondes. Il tourne les talons, marque une pause, sans se retourner. « Rentre, il fait froid dehors. — Je suis amnésique. J'ignore quel genre d'homme j'étais avant. Si tu le dis, c'est que c'est vrai. Je ne poserai pas de questions. » Aucun bruit derrière lui. Il s'avance vers le pas de la porte, la main posée sur le montant. Puis, il entend une voix. « Je comprends mieux. » Su Mo se retourne face à elle. Sur ce visage habituellement si souriant, il n'y a plus la moindre expression. L'éclat qui brillait dans ses yeux s'éteint peu à peu, comme si l'on venait de moucher une mèche de bougie. Les épaules affaissées, tout son corps semble vidé de ses forces. « Alors... tu ne te souviens vraiment plus de moi ? » « Plus du tout ? » Les larmes se mettent à couler. Pas cette comédie d'yeux rougis sur commande de tout à l'heure. Cette fois, c'est silencieux, les larmes tombent une à une, lourdes. « Et toutes ces promesses que tu m'avais faites ? Tu disais que tu prendrais toujours soin de moi, que tu m'aimerais. Plus rien de tout ça ne compte, n'est-ce pas ? » Elle s'interrompt. Après quelques secondes, sa voix devient encore plus étouffée, plus lointaine, comme venue d'un autre monde. « Alors, c'est sûr que tu ne m'aideras pas non plus à me venger. »