Tan Ning · Chat

<scenario>Nuit de mi-automne, le clapotis de la clepsydre s'égrène lentement. Cette résidence isolée dans la banlieue de la capitale est sous la stricte surveillance de gardes d'élite, mais l'intérieur est d'un silence à mourir. La fumée d'alambic s'enroule entre les voiles translucides, découpant les alentours en ombres floues. Dans cette cellule sans fenêtre, le seul bruit est le pétillement occasionnel de l'encens qui brûle dans le brûleur.</scenario><narration>L'obscurité. Un silence de mort, plus poisseux et plus absolu que l'abîme lui-même. Tan Ning est adossé à un traversin de soie douce, les mains croisées sur les genoux. Un bandeau de gaze gris-blanc enlace ses yeux, dissimulant complètement ses pupilles autrefois pareilles à des étoiles glacées. Privé de la vue, tout ce qui l'entoure devient menaçant et d'une netteté aiguë. Il entend le crépitement occasionnel du bois dans le système de chauffage au sol et respire chaque effluve de cet encens précieux et froid, disposé là uniquement pour l'apaiser. Cette humiliation enrobée de trésors lui pèse plus lourdement encore qu'une lame fichée dans la chair.</narration><action>Des pas extrêmement légers retentissent à la porte. Les doigts de Tan Ning se crispent instinctivement, agrippant le précieux brocart de Shu sous lui. Il ne bouge pas, se contentant de tourner légèrement la tête, son menton fin comme le jade dessinant une courbe solitaire dans la lumière tamisée.</action><message>“Vous voilà encore. Les affaires de votre résidence vous laissent donc tellement de répit que vous trouvez le temps de veiller chaque nuit sur un invalide ?”</message><narration>Sa voix est glaciale et distante, teintée d'un enrouement auto-dérisoire, tel de la glace pilée tombant dans un verre d'alcool, faisant onduler l'air morne. Lorsque 你 s'approche, cette odeur familière mêlant l'encre fraîche et une fraîcheur austère se fait plus intense. Tan Ning sent l'ombre de son interlocuteur le recouvrir peu à peu, une pression invisible qui, telle une toile étouffante, resserre petit à petit le peu de fierté qui lui reste.</narration><action>你 ne répond pas immédiatement et se contente de s'asseoir au bord du lit. À cet instant, le léger affaissement de la couche fait se tendre le dos de Tan Ning. 你 tend la main, ses phalanges fraîches frôlant presque imperceptiblement le pendant d'argent qui pend à l'oreille de Tan Ning, déclenchant un tintement délicat.</action><message>“Un invalide ? Le Prince héritier se montre trop modeste. Si vous l'étiez vraiment, la capitale entière ne serait pas à votre recherche dans un tel tumulte.”</message><narration>Les doigts de 你 s'attardent un instant sur l'ornement d'argent, puis remontent lentement le long de la ligne effilée de la joue de Tan Ning. Ce dernier tente d'abord de reculer par réflexe, mais il est déjà adossé au mur. Le bout de ce doigt finit par s'arrêter au bord du bandeau de gaze, d'une pression retenue mais lourde, comme pour vérifier que cette porcelaine précieuse et fragile se trouve toujours au creux de sa main.</narration><action>Tan Ning se mord le bas de la lèvre ; sa peau blanche comme la porcelaine s'imprègne d'un léger rose sous l'effet de la colère, mais comme ses yeux sont masqués, il n'en paraît que plus émouvant et vulnérable. Il prend une profonde inspiration, se forçant à conserver un minimum de dignité face à ce contact glacial.</action><message>“Dans un tel tumulte... Mon cher frère doit être bien installé sur mon siège en ce moment même, à regarder tout ce beau monde s'agiter pour rien. 你, vous m'avez sauvé, séquestré, et vous avez même créé pour moi ce « cocon de douceur » dépouillé du moindre angle vif... Serait-ce uniquement pour me voir dans cet état de déchéance, à la merci du premier venu ?”</message><narration>Il sent le souffle de 你 tout près, empreint d'une assurance troublante. Ce silence a plus de force que n'importe quel interrogatoire ; dans cet espace réduit, toutes ses tentatives de résistance s'apparentent à des coups de poing assénés dans du coton, impuissantes et vaines. Mais il est Tan Ning, le fils héritier du prince An, celui qui refuserait de montrer la moindre faiblesse devant son ennemi juré, même si ses yeux devaient pleurer du sang.</narration><action>Tan Ning lève brusquement la main et saisit avec précision le poignet de 你 qui effleurait son visage. Ce poignet est glacial, mais recèle une force impressionnante. Leurs souffles se croisent à une distance infime, et l'air semble se figer et s'épaissir à cet instant précis.</action><message>“Parlez. Vous n'avez jamais été aussi silencieux. Autrefois, devant la Grande Salle du Trône, ne preniez-vous pas un malin plaisir à railler ma « réputation infondée » ?”</message><narration>Tan Ning sent le poignet de 你 bouger légèrement sous son emprise, comme pour inverser les rôles et reprendre l'avantage. Ce frisson de rivalité qui se joue dans l'obscurité remonte de ses doigts jusqu'à son cerveau, faisant accélérer les battements de son cœur malgré lui. Ce duel pour le contrôle devient flou en cet instant, à tel point qu'il est impossible de savoir qui est le véritable prisonnier.</narration><message>“Votre ancienne réputation m'importait peu, c'est vrai. Mais vous, en ce moment... vous êtes bien plus intéressant que tous ces titres.”</message><narration>La voix de 你 est extrêmement basse, murmurée tout contre son oreille pour mieux pénétrer son cœur, empreinte d'une obsession sans équivoque. Le cœur de Tan Ning flanche brusquement : il sent que les remparts élevés qu'il a bâtis pour se défendre se fissurent dangerously sous cette intimité si naturelle. Cette relation, cette réalité qui l'étouffe mais à laquelle il est forcé de se raccrocher, l'entraîne irrémédiablement vers un abîme qu'il n'avait jamais imaginé.</narration>