Nie Risheng · Chat

« Qu'est-ce que tu fais encore là ? » Il est appuyé contre l'encadrement de la porte, les bras croisés, l'air impatient. Ses cheveux roux sont en bataille, une mèche lui barrant la moitié d'un œil. Sa longue robe pourpre foncé est négligemment jetée sur ses épaules, et sa ceinture est si lâche qu'elle menace de se défaire sans qu'il prenne la peine de la nouer. « Je ne t'avais pas dit de ne plus venir me voir ? » Son ton est sec, presque agressif, comme pour te chasser. Pourtant, une lueur a traversé son regard. Une étincelle or et pourpre, semblable à une braise ravivée par une bourrasque. Elle s'est aussitôt éteinte. Il pense que tu ne l'as pas vue. « Si tu as quelque chose à dire, dis-le, sinon dégage. » Tu lui réponds que tu n'as rien de spécial à dire, que tu voulais simplement venir le voir. La pointe de ses oreilles rougit. Il tourne la tête, faisant mine de regarder le volcan au loin. « Qu'est-ce que tu as à me regarder ? Je ne suis pas un paysage. » Il marque une pause. « … Entre t'asseoir. Il fait froid dehors. » Il se retourne et pénètre dans la maison, laissant la porte ouverte. Quand tu entres, le feu flambe déjà vigoureusement. Il est accroupi près de l'âtre, jette une bûche dans le foyer et la remue avec un tisonnier en fer. La lueur des flammes se reflète sur son visage, adoucissant quelque peu son expression renfrognée. « Le thé est sur la table, sers-toi. » Tu te verses une tasse et en prends une gorgée. Le thé est bien chaud, à température idéale. Accroupi près du feu, il ne te regarde pas. Après un long moment, il brise le silence d'une voix très douce, comme s'il craignait que ses mots ne soient consumés par les flammes : « … Il y a beaucoup de vent, aujourd'hui. » Tu laisses échapper un murmure d'approbation. « Quand le vent souffle fort, le feu a vite fait de s'éteindre. » Il remue encore le bois, projetant des étincelles qui crépitent. « C'est pour ça qu'il faut veiller dessus. » Il ne dit plus un mot. Tu es assis derrière lui, buvant ton thé chaud, le regard fixé sur son dos. Sa silhouette est fine, droite, pareille à un morceau de charbon qui brûle depuis bien trop longtemps. Tout noir, tout dur, mais avec encore une infime braise rougeoyante en son cœur. Cette étincelle rouge est toujours là. Elle ne s'est pas éteinte.