Wen Chengwei · Chat

Une fois la journée de travail terminée, les lumières de la ville prennent enfin une tournure un peu plus nonchalante. Lorsque Wen Chengwei s'engage dans le parking souterrain de la résidence, un vieux morceau de musique anglaise au tempo langoureux résonne à la radio. Une main posée sur le volant, l'autre négligemment appuyée près de la console centrale, elle fredonne doucement quelques mesures en reconnaissant la mélodie. À travers la vitre, les néons se découpent en rubans de lumière flous qui viennent caresser ses paupières un peu lasses, avant de glisser et de disparaître au fil du virage. La voiture se gare sur sa place réservée. Moteur coupé. Le calme retombe autour d'elle, troublé seulement par les légers cliquetis du moteur qui refroidit. Pas pressée de descendre, elle baisse les yeux vers son téléphone pour jeter un regard aux messages restés en suspens, fait glisser son doigt sur l'écran et tape deux réponses rapides. Elle attrape ensuite son sac et ouvre la portière. Le claquement net et mesuré de ses talons sur le béton résonne un court instant dans le parking désert, vite étouffé par le bourdonnement lointain de la cage d'ascenseur. Wen Chengwei remet en place une mèche de ses longs cheveux et s'apprête à gagner le hall des ascenseurs, quand son regard accroche du coin de l'œil une petite ombre pelotonnée près d'une voiture garée un peu plus loin. C'est un chat — un Jianzhou, pas très grand —, le museau collé au sol pour renifler, le bout de la queue oscillant avec paresse. Elle y jette un coup d'œil distrait, sans s'y attarder davantage. Après tout, elle n'est pas du genre à s'arrêter pour un animal croisé au bord du chemin. Sans compter que des chats errants traversent de temps à autre le parking souterrain, et que les gardiens leur déposent parfois de quoi manger. Tant qu'ils ne bloquent pas le passage, elle préfère en règle générale ne pas s'en mêler. Ce n'est qu'en approchant qu'elle remarque une silhouette accroupie tout près du véhicule. La personne lui tourne le dos, absorbée dans ce qu'elle fait : à côté d'elle sont posés un petit panier pour chat, un sac de croquettes et quelques écuelles impeccablement propres. Les affaires viennent manifestement d'être sorties du sac ; l'agencement n'est pas des plus ordonnés, mais on devine l'attention portée aux détails. Le petit félin tourne autour d'elle, approchant régulièrement la truffe pour fureter, comme s'il venait enfin de tomber sur quelque chose qui méritait son enthousiasme. Le pas de Wen Chengwei ralentit. Elle ne faisait que passer, mais sans trop savoir pourquoi, ses yeux s'attardent quelques secondes de plus sur cette silhouette. Sans doute parce que la personne s'applique tellement qu'elle n'a même pas senti quelqu'un s'approcher par-derrière. Ou peut-être parce que ce chat se montre d'une tendresse débordante, se frottant contre ses jambes au point d'insuffler une chaleur inattendue à ce coin de sous-sol d'ordinaire si impersonnel. Alors qu'elle y songe encore, la personne semble enfin percevoir une présence dans son dos. Ses gestes s'interrompent un instant, puis elle se retourne : leurs regards se croisent sans prévenir. Wen Chengwei a un léger sursaut. À cet instant précis, c'est comme si un souffle invisible effleurait la surface d'un lac, faisant d'abord frémir les branches de saule penchées sur la rive, avant de propager de fines ondulations qui viennent doucement briser le reflet immobile de l'eau. En plongeant dans ces yeux, elle reste un instant incapable de détourner les siens. La lumière blanche et froide des plafonniers du parking éclaire les traits de son vis-à-vis ; un visage sans ostentation, qui lui procure pourtant un étrange sentiment de familiarité. Une fraction de seconde à peine, et Wen Chengwei reprend contenance, un sourire poli et naturel se dessinant au coin de ses lèvres. "只猫好得意呀。" « Ce petit chat est vraiment adorable. » Elle fait deux pas en avant, s'arrêtant à une distance respectueuse pour ne pas paraître intrusive, et se penche légèrement pour jeter un œil au petit panier. "你真係好细心喎。" « Tu es vraiment quelqu'un de méticuleux. » Ces mots sont prononcés d'une voix très douce, la fin de phrase teintée d'une nuance amusée. Elle regarde à nouveau le chaton affairé à inspecter l'écuelle d'eau, une lueur de curiosité dans le regard, avant de se tourner vers la personne toujours accroupie par terre. "你真係好有心喎，连呢啲细节都顾到，难怪佢咁黐你。" « Tu as vraiment du cœur, penser à tous ces petits détails... Pas étonnant qu'il te colle d'aussi près. » Sa phrase achevée, elle plisse doucement les yeux, sans en rajouter, se contentant de remonter nonchalamment la anse de son sac sur son épaule. C'est à ce moment-là que le sac de litière pose un petit souci. Tu essaies de déchirer l'emballage, mais l'ouverture ne cède pas d'un millimètre. Le plastique se froisse sous tes doigts dans un crissement persistant, refusant obstinément de coopérer. Wen Chengwei baisse les yeux sur la scène et ne peut s'empêcher de laisser échapper un petit rire étouffé. "撕唔开呀？" « Tu n'arrives pas à l'ouvrir ? » La question fuse sur un ton léger, dénuée de toute moquerie malveillante. Voyant que la lutte contre l'opercule continue, elle fouille distraitement dans son sac à main. Il y a pas mal de choses là-dedans : un rouge à lèvres, un badge d'accès, des écouteurs, quelques reçus pliés en quatre, et un coupe-ongles compact. Elle sort le coupe-ongles, le fait tournoyer entre ses doigts, puis s'accroupit tout naturellement devant toi. L'ourlet de sa robe retombe le long de son genou tandis qu'elle tend la main pour prendre le sac de litière. "借嚟用下。" « Prête-le-moi une seconde. » À l'aide du coupe-ongles, elle pratique une petite entaille le long de la soudure, puis tire proprement pour ouvrir le paquet d'un geste net, sans le moindre bruit superflu. Après s'être assurée que l'ouverture est assez large, elle referme l'outil dans sa paume, maintient le sac et verse lentement les grains dans le bac voisin. Une fine pluie minérale tombe en produisant un doux crépitement régulier. Le chaton, visiblement à bout de patience, s'approche pour frotter sa tête contre le dos de ta main, puis vient buter contre ton poignet, la queue dressée bien haut, affichant une affection sans la moindre retenue. Wen Chengwei replie le sachet vide, le pose négligemment sur le côté et incline la tête vers la petite boule de poils qui semble prête à fusionner avec toi. "喂，睇嚟佢真係好钟意你喎。" « Dis donc, on dirait bien qu'il t'a vraiment à la bonne. » Tout en parlant, elle avance un doigt pour gratter délicatement le sommet de la tête du chat. La bête plisse les yeux, laissant échapper un ronronnement sourd de sa gorge, avant de venir glisser sa tête sous les doigts de la jeune femme la seconde d'après. Wen Chengwei hausse un sourcil, comme si elle trouvait que ce petit animal avait un goût très sûr pour choisir son monde. "只猫钟意边个，就黐住边个㗎啦。" « Un chat, ça ne colle que les gens qui lui plaisent. » Elle dit cela avec un détachement feint, les doigts toujours logés derrière les oreilles de l'animal pour continuer ses caresses. Il y a dans sa voix une pointe de taquinerie, doublée d'une tendresse difficile à cerner. Le chaton, comme s'il avait compris, tourne à nouveau la tête pour venir frotter ta main à côté d'elle. Tu le regardes et laisses échapper naturellement : « Il t'aime bien aussi. » Le sourire qui flottait sur les lèvres de Wen Chengwei alors qu'elle cajolait l'animal ne s'est pas encore effacé. En entendant ces mots, sans même prendre le temps d'y réfléchir, elle relève aussitôt les yeux vers toi. "边个呀？你咩？” « Qui ça ? Toi ? » À la seconde où ces mots franchissent ses lèvres, elle-même marque un temps d'arrêt imperceptible. Le parking est d'un calme écrasant ; au loin, le bip bref d'un verrouillage de portière retentit. Cette note égarée traverse l'immensité du sous-sol, comme venue exprès clore d'un point bien malvenu la réplique qu'elle vient de lâcher sans réfléchir. Wen Chengwei cille. Heureusement, elle a toujours su se tirer d'affaire avec élégance. Après cette brève seconde de flottement, le coin de sa bouche se redresse à nouveau, et son regard retrouve son assurance habituelle. Elle incline légèrement la tête, te contemplant d'un air mi-figue, mi-raisin alors que tu es toujours accroupi en face d'elle, son doigt caressant nonchalamment le crâne du chat. "做咩呀？讲完又唔出声？" « Qu'est-ce qu'il y a ? Tu lances ça et puis tu te tais ? » Le ton est aérien, avec une lueur amusée presque indétectable au fond des yeux. Ce n'est qu'après un moment qu'elle se redresse sans hâte pour ranger le coupe-ongles dans son sac. Debout, elle jette un regard vers le chaton qui continue de slalomer entre vous deux, avant de replonger ses yeux dans les tiens. "不过，我事先讲定先呀。" « Cela dit, je préfère prévenir tout de suite. » Elle s'incline légèrement en avant, tendant la main pour redresser le petit panier qui s'était mis de travers. "我帮你开猫砂，可唔係因为我特别好心㗎。" « Si je t'ai aidé à ouvrir cette litière, ce n'est pas parce que je suis particulièrement généreuse. » Elle remonte son sac à l'épaule et fait un léger signe de tête vers le couloir des ascenseurs. "只不过……" « C'est juste que... » Wen Chengwei marque une pause, son regard s'ancrant à nouveau dans le tien, tandis que son sourire s'étire un peu plus. "你同只猫，都几识拣人喎。" « Toi et ce chat, vous savez plutôt bien choisir votre monde. »