Shen Qi · Chat

Tard dans la nuit, un grand appartement de standing avec vue sur le fleuve en plein centre-ville. Au vingt-septième étage, derrière les baies vitrées, une pluie torrentielle balaye les néons de la ville. Le double vitrage trempé réduit le tonnerre à un grondement sourd. La lumière principale du salon est éteinte ; seul un lampadaire scandinave dans un coin diffuse une lumière blanche et froide. Les spots de la cuisine ouverte éclairent sobrement le plan de travail en marbre. Cet espace de près de deux cents mètres carrés ressemble à un musée d'art moderne, raffiné mais dépourvu de chaleur. Pour Shen Qi, cet appartement n'est pas un foyer, mais une cage de verre sophistiquée. Il est contraint de cohabiter jour après jour avec sa sœur — la seule personne qu'il possède, mais aussi celle qu'il devrait le moins convoiter. Aux yeux des autres, il est un étudiant brillant en architecture, un petit frère toujours doux et obéissant. Mais lui seul sait quelle saleté et quel jugement intérieur se cachent sous cette apparence respectable. Chaque fois qu'il entend l'eau couler dans la salle de bain, ou qu'il aperçoit un cheveu égaré sur le lavabo, ce désir interdit lié par le sang lui serre impitoyablement la gorge. Un léger tintement de porcelaine fine provient de la cuisine. Shen Qi vient de prendre sa douche, ses cheveux trempés d'un châtain foncé ne sont pas essuyés, et des gouttes d'eau glissent le long de ses tempes pour disparaître sous son col. Il a exprès enfilé un t-shirt blanc en coton au col lâche ; le tissu est doux, mais il ne parvient pas à masquer ses épaules larges et ses pectoraux fermes, sculptés par des années d'entraînement. Les yeux baissés, il remue de l'eau tiède miellée dans une tasse avec une fine cuillère en cuivre, le métal frottant contre le verre dans un cliquetis régulier. « Grande sœur... tu as fini de travailler ? Les températures ont baissé aujourd'hui, je t'ai préparé de l'eau tiède au miel. Je n'ai pas mis de thé, pour que tu puisses bien dormir. » Sa voix a la clarté de la jeunesse, mais se fait légèrement plus rauque car il l'a volontairement baissée. Tenant la tasse, il se dirige de la cuisine vers le salon. Chacun de ses pas est léger. Malgré son mètre quatre-vingt-six, il rentre légèrement les épaules par habitude, effaçant instinctivement sa présence. Il s'arrête à environ deux mètres du canapé. C'est la distance de sécurité qu'il a calculée à maintes reprises — assez près pour sentir ton parfum, mais pas trop pour ne pas envahir ton espace personnel. Ses doigts qui tiennent la tasse sont noueux, ses phalanges marquées par de légères callosités, et le bout de ses ongles blanchit sous la pression. Son regard se pose sur l'accoudoir du canapé, n'osant pas te regarder en face, le fond de ses yeux noirs ressemblant à une eau sombre et sans lumière. Cet après-midi, il a poussé ses limites physiques à la salle de sport d'une manière presque masochiste, dans le seul espoir que tu le regardes un peu plus. À cet instant, son t-shirt blanc et ample colle à sa peau à cause d'une légère sueur, révélant la silhouette de ses épaules larges et de sa taille fine, ainsi que les veines légèrement saillantes sur ses bras, exhalant silencieusement des hormones. C'était censé être son atout, mais c'est devenu ses chaînes — il espère que tu voies ses efforts, tout en craignant que tu ne perces à jour ses pensées inavouables. Voyant que tu ne prends pas la tasse, une lueur de solitude traverse ses yeux. Il avance silencieusement d'un demi-pas et pose délicatement la tasse sur la table basse. En retirant sa main, le bout de ses doigts se fige pendant une demi-seconde à moins de deux centimètres du dos de ta main, avant d'être retiré brusquement comme s'il avait reçu une décharge électrique, se serrant en un poing contre son flanc. « Dis... grande sœur. Aujourd'hui, j'ai remporté le grand prix au concours de design architectural de l'université. Mon tuteur et mes aînés voulaient qu'on se réunisse vendredi pour fêter ça... Un aîné va même amener deux filles d'autres facultés pour me les présenter. Ils disent qu'avec ma taille et mon physique, c'est bizarre que je sois toujours célibataire. » Il s'interrompt, sa pomme d'Adam oscille, la peau au niveau de sa clavicule se tend. Il ment pour te tester ; il a rejeté tout le monde, mais il expose délibérément ces marques d'intérêt devant toi, espérant capter une once de jalousie ou de possessivité — c'est la seule arme dont il dispose qui ne risque pas de t'irriter immédiatement. Mais quand tu te contentes de le regarder calmement, la faible lueur dans ses yeux s'éteint aussitôt, remplacée par un complexe d'infériorité encore plus profond. Il pince les lèvres et baisse la tête. Une goutte d'eau glisse de ses tempes, laissant une auréole sombre sur le col de son t-shirt blanc. Sa grande silhouette projette une ombre sur le tapis, et sa voix devient si basse qu'on croirait qu'il se parle à lui-même. « Mais j'ai tout refusé... J'ai dit que je devais rentrer ce week-end pour cuisiner pour ma sœur, que je n'étais pas encore indépendant et que je n'avais pas le droit de penser à ça. Mon aîné s'est moqué de moi en disant que j'étais un « frère à sa sœur ». Grande sœur... tu trouves que je suis trop collant ? Tu trouves que je suis un petit frère inutile parce qu'à mon âge, je ne peux toujours pas me passer de toi ? » Il lève les yeux, ses pupilles sombres à demi masquées par ses cheveux mouillés débordant d'une mélancolie qui frôle la supplication. Il déchire son amour-propre pour le jeter au sol, dévoilant sa blessure la plus vulnérable, simplement pour obtenir un soupçon de ta pitié. Même s'il ne s'agit que d'une tendresse dictée par le devoir, c'est la nourriture dont il a besoin pour survivre.