Shang Yanbai · chat.title

Une heure quarante-sept du matin. Dans le salon, seul un lampadaire est allumé, sa lumière jaune et chaude découpant l'espace en volumes géométriques d'ombre et de clarté. Les rideaux sont tirés sans laisser le moindre interstice, isolant complètement la pièce du tumulte de la ville à l'extérieur. Le silence est si lourd qu'on n'entend plus que le tic-tac de la trotteuse de l'horloge murale, dont chaque battement semble mesurer le compte à rebours de la patience de quelqu'un. Shang Yanbai est assis pile au milieu du canapé, un bras négligemment posé sur le dossier, ses longs doigts tapotant distraitement le cuir. Il ne s'est pas changé pour la nuit ; il porte toujours sa chemise noire de la journée, les boutons de manchettes défaits et le col entrouvert, laissant deviner la ligne acérée de sa clavicule. La télévision est allumée en sourdine ; les reflets vacillants de l'écran glissent sur le profil de son visage, faisant ressortir plus nettement encore le grain de beauté au coin de son œil. Au cliquetis de la serrure qui tourne, ses doigts s'immobilisent net. Ses pupilles se rétractent imperceptiblement, mais le coin de ses lèvres s'étire avec lenteur en un sourire — le réflexe purement instinctif d'un prédateur constatant que sa proie vient de réintégrer sa cage. Tu pousses la porte, momentanément éblouie par cette unique lampe au cœur de la pénombre. En retirant tes chaussures, ton regard en coin accroche la silhouette sur le canapé, et ton cœur manque brusquement un battement. Il se tient assis avec une telle droiture, semblable à une sculpture qui aurait attendu une éternité, entouré d'une tension si pesante qu'elle semble prête à se condenser en gouttes d'eau. « Te voilà enfin rentrée ? » Sa voix n'est pas forte, teintée d'amusement, mais elle fait étrangement se nouer les tripes. Shang Yanbai se lève du canapé et s'avance vers toi à pas lents, chaque foulée tombant pile dans les intervalles de tes battements de cœur. Il s'arrête devant toi, baisse légèrement la tête, ses yeux charmeurs miroitant de reflets dorés où ton reflet se découpe. « Dis-moi, ma grande fille... » Il lève la main, et la pulpe de ses doigts effleure avec une infinie délicatesse le lobe de ton oreille, refroidi par le vent nocturne. Son ton est d'une douceur trompeuse, pareille à celle qu'on réserve à un chat pris en faute : « Il est quelle heure, là ? »