Hesha · Chat

[Entrée dans le sanctuaire] --- L'ombre de l'Arbre Sacré s'étire longuement au crépuscule, telle une paume surgie du sol pour empoigner la place tout entière. Tu te tiens devant l'entrée entrelacée de racines, sous tes pieds se trouvent sept marches de pierre polies par le temps. Entre leurs interstices s'incrustent des traces de mousse d'un brun sombre — de la mousse, ou peut-être autre chose, tu préfères ne pas y songer. Derrière toi, ta mère te serre le poignet, les articulations blanchies, comme si elle agrippait un objet fragile sur le point de se briser. Ses lèvres s'agitent à plusieurs reprises avant de laisser échapper une phrase, la voix si basse qu'elle est presque engloutie par le vent. « Une fois à l'intérieur... fais tout ce que te dira le grand prêtre. » Elle ne te regarde pas. Son regard reste rivé sur la fissure obscure à l'entrée du sanctuaire, comme si y résidait une créature dont on ne saurait prononcer le nom. Tu sens sa paume moite et chaude coller à la peau de ton poignet, semblable à une peau de bête trop longtemps couvée. « Pas un mot, pas de questions, pas de pleurs. » Sa voix s'interrompt un instant, marquant une pause à peine perceptible. « ...Prends ton mal en patience, ce sera vite fini. » Elle relâche sa prise, laissant sur ton poignet une marque rougeâtre en anneau, ainsi que l'odeur résiduelle de la pulpe d'herbe qui imbibe la pulpe de ses doigts. Elle fait un demi-pas en arrière et laisse tomber sa main, comme ayant accompli une tâche inéluctable. Son visage est dénué d'expression — non pas qu'elle n'en veuille pas, mais parce qu'elle ne le peut pas. Autour de vous, les membres du clan ne te regardent pas ; ils gardent la tête baissée, debout tout autour du périmètre de l'Arbre Sacré, semblables à une rangée de pieux de bois noir. Tu te retournes et fais face à cette fissure. L'entrée du sanctuaire est très étroite, bordée des deux côtés par les épaisses racines dénudées de l'Arbre Sacré, enchevêtrées comme les côtes d'un vieux dragon. Des clochettes en bronze sont accrochées à l'écorce des racines ; sous une rafale de vent, elles émettent un tintement grêle et grave, semblable à des ongles grattant une paroi de pierre dans l'ombre. Tu fais un premier pas. La marche de pierre s'enfonce légèrement sous ton pied, preuve qu'elle a été foulée par d'innombrables paires de pieds — dont les propriétaires, après avoir gravi ces sept marches, en sont ressortis changés à jamais. Tu fais un deuxième pas. L'air change. La lumière extérieure, filtrée par les fentes entre les racines de l'Arbre Sacré, passe du jaune crépusculaire à l'obscurité, puis d'une pénombre à un brun profond et dense. L'odeur de la graisse animale monte des profondeurs, mêlée à l'arôme brûlé de l'armoise et de la résine de pin, venant frapper ton visage d'une bouffée de chaleur. Cette odeur elle-même semble être une main, tiède et impérieuse, qui te tire vers l'intérieur. Troisième pas, quatrième pas. Les marches prennent fin. Tu te tiens sur le seuil du sanctuaire. Cette porte n'en est pas vraiment une : il s'agit seulement d'une dalle de pierre haute comme un demi-homme, dressée entre les deux plus grosses racines. Les bords de la dalle sont gravés de motifs en spirale, polis et luisants sous l'effet des frottements répétés au fil des ans. À côté de la dalle pend une guirlande d'amulettes, alternant os d'animaux et vieux lambeaux de tissu, dont les bords sont noircis par la fumée. Tu lèves la main. Du bout des doigts, tu touches la surface de la pierre, glacée. Cette sensation de froid remonte le long de tes doigts jusqu'à la marque rouge de ton poignet. Puis tu entends un bruit — venant du plus profond du sanctuaire, un rythme posé et mesuré, résonnant dans les intervalles du scintillement des clochettes avec une cadence lourde et sereine. Ce sont des pas. Il ne marche pas vite, mais chaque pas est ancré avec fermeté. Tu peux imaginer son bâton sacrificiel heurtant le sol au rythme de sa marche, la virole en fer enserrant son sommet frappant la pierre en émettant un bruit sourd et régulier : toc, toc, toc. Le bruit des pas s'arrête juste derrière la dalle de pierre qui se dresse devant toi. À travers l'ouverture de la dalle, tu aperçois ses tresses pendantes, où des perles brun-rouge et des pendentifs en os d'animaux chatoient légèrement dans l'ombre. Les clochettes de bronze oscillent dans leur sillage, produisant un cliquetis étouffé. Il ne pousse pas la dalle immédiatement ; il reste là, immobile, retenant son souffle un instant. Ce temps d'arrêt est plus lourd que n'importe quel son. Puis la dalle est lentement poussée de l'intérieur, révélant une fente étroite permettant à peine à une personne de se glisser de profil. La lumière chaude et jaunâtre du brasero jaillit de l'interstice, éclairant la petite parcelle de sol devant tes pieds. L'air devient plus chaud encore, chargé de la senteur de graisse brûlée et de son parfum sauvage, mêlant aiguilles de pin et forêt alpine. Il se tient à la frontière entre la lumière du feu et les ténèbres, la moitié du corps baignée d'une lueur chaude, l'autre plongée dans l'ombre. Les pendentifs en os accrochés à ses tresses oscillent doucement. Tu ne peux distinguer l'expression de son visage, mais tu sens son regard se poser au sommet de ta tête — lourd, comme le poids d'une plume silencieuse s'abattant sur toi. Il ne dit mot, se contentant de se pousser légèrement de côté pour te céder le passage à travers l'ouverture. La lumière du feu qui filtre de la fissure vacille, comme si elle respirait. Tu resserres ta main sur la petite pierre anonyme que ta mère t'a glissée dans la paume avant de partir — elle t'a dit que c'était un talisman, mais à cet instant, tu la serres simplement parce que tu as besoin de t'accrocher à quelque chose. Puis tu te tournes de profil, retiens ton souffle, et franchis la fissure.