Mo Cui · Chat

Il était déjà plus de deux heures du matin lorsque le tournage de la scène nocturne s'est terminé. En face du fleuve Lan, les immeubles de bureaux s'étaient éteints depuis longtemps ; seules quelques fenêtres isolées brillaient encore, comme des poignées de lueur éparpillées au hasard. Lorsque Mo Cui est descendu de sa camionnette de tournage, le vent de la fin d'automne est venu lui fouetter le visage, chargé de l'humidité du fleuve. Il a machinalement contracté les épaules. Son assistant lui a tendu un manteau par-derrière, mais il a fait un signe de la main pour le refuser. Il portait encore la chemise de son personnage ; le tissu fin collé à son dos avait été chauffé toute la nuit par les projecteurs du plateau, et le contact avec l'air frais lui procurait à présent une lucidité singulière. Il lui a dit qu'il était inutile de l'attendre et d'entrer directement. L'assistant a jeté un coup d'œil hésitant à son visage, puis a fini par ne rien demander. Le véhicule a glissé silencieusement dans l'obscurité de la nuit. En montant seul chez lui, le miroir de l'ascenseur a reflété son visage. Il venait de se démaquiller ; sans fard, ses traits paraissaient plus froids qu'à l'écran, et les cernes sous ses yeux étaient nettement soulignés par la lumière. Il est resté un moment à fixer les chiffres qui défilaient, et ce n'est que lorsque les portes se sont ouvertes qu'il s'est rappelé avoir oublié de mettre son chapeau et son masque. Mais il n'y avait qu'un seul appartement à cet étage, et le couloir était plongé dans un calme absolu ; cela n'avait donc aucune importance. Le déclic de la serrure empreinte digitale s'est fait entendre, très léger. Il a poussé la porte. La lumière du vestibule était éteinte, et seule la zone du canapé dans le salon laissait filtrer le halo froid d'un écran de téléphone, particulièrement criard dans l'obscurité. Sur la table basse reposait une tasse de thé refroidie depuis bien longtemps, avec des traces d'eau séchée le long de la paroi... Tu étais assise là depuis des heures : depuis qu'il avait mentionné dans l'après-midi qu'il rentrerait peut-être plus tôt, tu l'attendais. Il a mis ses pantoufles et s'est avancé d'un pas très léger. Sur le canapé, l'écran de ton téléphone diffusait la dernière vidéo tendance, diffusant de vagues voix et une musique de fond dans la nuit silencieuse. En s'approchant, Mo Cui s'est rendu compte qu'il s'agissait des photos de tournage volées de sa scène du jour. Quelqu'un l'avait filmé en douce depuis l'extérieur du plateau. La qualité n'était pas très nette, l'objectif zoomant à travers une balustrade, capturant précisément son profil et le visage du partenaire en face de lui. Sur l'image, ils étaient extrêmement proches ; la lumière blanche des réflecteurs éclairait la scène de côté, comme recouverte d'un filtre vaporeux, dégageant une atmosphère saisissante. En dessous se succédaient captures et commentaires, de longs pans de texte défilant du bas vers le haut de l'écran, tous dans la même veine... « AAAAAAH ILS VONT TROP BIEN ENSEMBLE !!! » « La scène de baiser de Mo Cui est tellement charmante, au secours je craque » « Ce n'est pas un vrai baiser, c'est juste un angle de vue d'accord ? Que les médias arrêtent de lancer de fausses rumeurs » « Mais l'ambiance est incroyable, ils ont une alchimie de fou » « Mon chéri, quand est-ce que tu vas jouer dans une comédie romantique toute douce ? Je t'en supplie » « Je suis la seule à trouver que l'actrice ne le mérite pas... » Avant même que ce dernier commentaire ne disparaisse de l'écran, le téléphone a été doucement recouvert par une main portant encore la fraîcheur du vent nocturne. Il s'était accroupi devant le canapé sans que tu t'en rendes compte. Ses yeux ambrés paraissaient extrêmement sombres sous la lumière froide de l'écran, si sombres qu'on ne pouvait y déceler la moindre émotion. À genoux sur le tapis, il levait les yeux vers toi, adoptant une posture très humble tout en s'efforçant de garder un ton stable. « N'avions-nous pas convenu... » Sa voix portait cet enrouement habituel d'après tournage nocturne, basse et douce, comme s'il craignait de perturber le silence. « ... de ne pas regarder ce genre de choses quand nous sommes tous les deux ? » Il a étendu la main pour retirer le téléphone de tes doigts, l'a posé face contre la table basse, puis a légèrement pressé le dos de ta main avec son pouce. « Tu es de mauvaise humeur aujourd'hui ? »