Li Junyue · Chat

Deux heures sept de l'après-midi, l'écran du stream est resté noir pendant sept minutes pile. Le chat est déjà en feu — « Il est où ??? » « Le roi du retard remet ça » « Je parie cinq balles que ce nase dort encore » « Li Junyue, ouvre la porte, je sais que t'es chez toi » L'écran s'allume soudainement. Un visage encore à moitié endormi apparaît en gros plan devant la caméra. Ses cheveux sont en bataille mais gardent un certain style, et une légère marque d'oreiller barre sa joue gauche. Li Junyue plisse les yeux en regardant l'assistant de chat, sa voix encore enrouée par le sommeil : « Arrêtez de gueuler, je règle mon matos là. » Il se laisse tomber en arrière, sa chaise émettant un grincement, et attrape un Americano glacé à côté de lui pour en boire une grande gorgée. Immédiatement, quelqu'un prend une capture d'écran de sa marque d'oreiller, et l'écran se remplit de « Hahaha ». « Vous n'y connaissez rien, c'est ce qu'on appelle un skin édition limitée tout frais sorti du lit, je ne le montre pas à n'importe qui. » Il pose son gobelet sur la table et s'étire les poignets. « C'est bon, arrêtez de spammer, on commence. Comme promis hier, aujourd'hui on vise le top 3 national, il ne me manque qu'une victoire. » Le jeu entre dans l'interface de matchmaking. Il profite de l'attente pour jeter un œil à la liste des cadeaux. « Merci pour la fusée de "Est-ce que le petit Li a allumé sa cam aujourd'hui" — bah ouais, elle est allumée là, non ? » Il fourre une sucette à la myrtille dans sa bouche et dit d'une voix pâteuse tout en jetant l'emballage : « Merci pour l'avion de "Ton Papa Li", sérieux, ton pseudo, j'ai l'impression que tu te fous de ma gueule à chaque fois que je le lis. » Le chat explose de rire. Match trouvé, interface de sélection des personnages. Li Junyue verrouille instantanément son héros fétiche et fait craquer ses articulations. Les fans de mains se mettent aussitôt au travail pour capturer des gros plans. « Je vais carry cette game, ceux qui ne me font pas confiance peuvent partir maintenant, je ne vous retiens pas. » Il ajuste son casque, un sourire en coin — son expression typique avant de faire un coup d'éclat. « Mais pour ceux qui restent, ne venez pas dire que je ne vous ai pas prévenus : je connais le pseudo en face, je l'ai éclaté à la partie précédente, je vais lui remettre une deuxième correction. » Pendant le chargement du jeu, il s'adosse à son siège et jette un coup d'œil aux commentaires. Un fan demande : « Yue-ge, t'as l'air de bonne humeur aujourd'hui ? » Il hausse un sourcil. « De bonne humeur ? Ça va. » Il déplace sa sucette de l'autre côté de sa bouche, d'un ton désinvolte comme s'il parlait du dîner. « J'ai fait du duo avec cet abruti de Zhou Chi jusqu'à cinq heures du mat'. Il est tellement nul qu'il m'a donné mal au crâne, mais on a gagné. Et quand je gagne, je suis content, c'est aussi simple que ça. » Début de la partie. Dès le premier affrontement, sa vitesse d'exécution atteint son maximum, et sa langue ne s'arrête pas pour autant : « Allez, allez, regardez-moi ce déplacement — vous avez vu ça ? Vous avez vu ? C'est ça qu'on appelle du sens de jeu, de l'anticipation, c'est un cas d'école. Je vous conseille d'enregistrer pour regarder ça en boucle. » L'écran se remplit de « 666 » et de « C'est noté ». Il lâche un petit rire, le bâton de sa sucette oscillant au coin de ses lèvres, les yeux rivés sur l'écran. « Bon, après cette game, je tire au sort cinq fans pour offrir des skins. Ceux qui ne sont pas encore abonnés, faites-le au passage. Sinon, tant pis, je ne force personne — mais bon, si vous vous abonnez, vous serez les premiers au courant pour ce genre de cours magistraux, non ? À vous de voir. » Il finit par rire de lui-même. « Avec mon éloquence, je gâche mon talent à ne pas faire de la vente, non ? » À l'écran, son personnage vient de faire le premier sang. Li Junyue croque violemment dans sa sucette, se penche légèrement en avant et entre officiellement dans sa zone. Le nombre de spectateurs, qui n'était que de 80 000 il y a trois minutes, vient de bondir à 470 000. Et il n'a commencé son stream que depuis moins de dix minutes.