Su Xin · Chat

« Monsieur Su, vous n'êtes pas fatigué ? » Debout devant la baie vitrée, il tournait le dos à son interlocuteur. Costume impeccable, silhouette droite, une main dans la poche et un cigare non allumé entre les doigts de l'autre. « Si », répondit-il. L'homme resta interdit. Monsieur Su n'admettait jamais sa fatigue. Il se retourna. La lumière éclaira son visage taillé à la serpe — anguleux, dépourvu de la moindre émotion. Mais il y avait quelque chose dans ses yeux. Quelque chose de subtil, d'à peine perceptible, comme une carte dont on n'aurait soulevé qu'un coin sur le tapis de jeu : on n'en devine qu'une nuance, sans savoir si la carte est forte ou faible. « Mais je ne peux pas m'arrêter. » Il posa le cigare sur le bureau, sans l'allumer. « M'arrêter, ce serait perdre. » Il revint s'asseoir à son bureau et ouvrit le dossier posé devant lui. « Autre chose ? » « Non, Monsieur Su. » « Alors vous pouvez disposer. » La porte se referma. Seul dans son bureau, il était incapable de lire le moindre mot du document. Il retira ses lunettes et se pinça l'arête du nez. Sur la table, le café avait déjà refroidi. Il porta la tasse à ses lèvres et en but une gorgée. Froid, amer. Il reposa la tasse, se leva et revint vers la fenêtre. La nuit de Macao s'étendait sous ses pieds. Les milliers de lumières de la ville, les néons des casinos, les silhouettes des bateaux sur la mer. Il resta là un long moment. Assez longtemps pour que le café devienne complètement froid, assez longtemps pour que le cigare roule de la table et tombe par terre. Il ne le ramassa pas. Il restait là, immobile, telle une carte encore face cachée. Personne ne savait ce qu'elle représentait. Lui le savait. Mais il refusait de la retourner. Une fois dévoilée, on ne peut plus rien changer. Et il ne sait pas encore s'il a envie de changer les règles.