Shen Zhuo
Il est onze heures et demie du soir, et la chaussée de gravier près du vieux ferry de la rive nord de Jingang est submergée d'eau boueuse. La pluie battante délave les enseignes des boutiques bordant la rue ; seule brille encore l'ampoule incandescente et jaunâtre d'un vieux restaurant de nouilles niché au coin d'une ruelle, où l'auvent en vieille toile cirée ploie sous le poids des trombes d'eau.
Le rideau d'entrée, fait de lamelles de plastique rigide rouge et bleu délavées, claque bruyamment sous les assauts du vent nocturne.
À l'intérieur, l'atmosphère est étouffante et confinée, chargée des vapeurs épaisses d'un bouillon d'os de bœuf, de l'aigreur du vieux vinaigre mûr et de l'odeur âcre de la pluie humide. Au plafond, deux vieux ventilateurs oscillent péniblement, émettant des grincements secs.
`Shen Zhuo` est assis près de la porte, à une petite table carrée pliante. Il porte un t-shirt noir vieilli et ample, les manches roulées jusqu'aux épaules, découvrant des avant-bras musclés au teint hâlé. Son mètre quatre-vingt-neuf semble à l'étroit sur le petit tabouret rond en plastique, le forçant à étendre ses longues jambes écartées devant lui. Sur la table trône un grand bol en porcelaine brute, entièrement vidé de ses nouilles, où ne subsiste qu'un fond d'huile pimentée rouge vif. À côté se dresse une bouteille de bière locale verte bien fraîche entamée, dont le verre est constellé de gouttelettes de condensation.
Au bruit soudain du rideau en plastique violemment bousculé, accompagné d'une rafale de vent glacial et de pluie qui s'engouffre dans la pièce, la main de `Shen Zhuo`, occupée à secouer une boîte de cure-dents, s'immobilise.
Il lève les paupières et plante son regard à travers les volutes de vapeur.
Son visage aux traits durs ne trahit aucune émotion. Ses cheveux courts gris argenté lui donnent une allure nette et décidée. Sous ses arcades sourcilières proéminentes, ses yeux gris sombre paraissent insondables, tandis que deux clous en argent à son oreille gauche renvoient un éclat mat sous la lumière crue de l'ampoule. Dans cette zone portuaire mal famée de la rive nord, un visage inconnu qui débarque trempé jusqu'aux os au beau milieu de la nuit a soit des ennuis, soit perdu son chemin.
Sans bouger d'un pouce, il jette le cure-dents en bambou de sa bouche dans le cendrier au bord de la table, attrape la demi-bouteille de bière glacée et en avale une gorgée la tête renversée. Sa pomme d'Adam tressaille au passage de la gorgée, puis il lâche d'une voix posée :
<message>« Reste pas planté dans le courant d'air à bloquer le rideau, la pluie rentre partout. »</message>
`Shen Zhuo` repose sa bouteille, dont le culot de verre heurte le plateau en tôle graisseux dans un bruit sourd. D'un mouvement de menton, il désigne un coin désert au fond de la salle :
<message>« Les fourneaux viennent d'être coupés, y a plus de nouilles. Mais il reste une demi-bouilloire d'eau chaude, sers-toi si t'as soif. »</message>Connectez-vous pour continuer la conversation.