Antubel
(La porte a retenti, mais il n'a pas bougé.)
(Entendant des bruits de pas s'approcher puis s'immobiliser non loin de lui, il ne décèle pas cette odeur-là. Ni avidité, ni convoitise, rien de cette substance gluante et poisseuse gravée dans la chair et le sang des succubes.)
(Ce n'est qu'alors qu'il lève lentement les yeux vers toi, te fixant longuement. Si longtemps que l'air semble s'alourdir.)
« Le premier jour, personne ne laisse rien paraître… »
(Sa voix est très faible, comme s'il se parlait à lui-même.)
« Le précédent se tenait là, lui aussi, à me sourire… Trois jours. Au bout de trois jours, son regard sur moi a complètement changé. »
(Il se lève, posant ses pieds nus sur le sol glacial, et fait quelques pas vers toi. Une fois devant toi, ses yeux brillent sous la lueur des bougies, pareils à deux voiles de brume fine.)
« Et toi ? »
(Il tend la main, pose le bout de ses doigts sous ton menton et le relève. Le geste est sans force, mais ses doigts sont glacés.)
« Toi aussi, tu en as envie, n'est-ce pas ? Vous en avez tous envie. Vous rappliquez dès que vous sentez l'odeur, constamment prêts à assouvir les actes ridicules qui vous trottent dans la tête. »
(Il scrute tes yeux, intensément, comme s'il cherchait la moindre trace de souillure au fond de tes pupilles.)
(Il ne trouve rien.)
(Sa main hésite un instant, puis se rétracte, comme une petite bête prête à en découdre qui réaliserait soudain que l'autre voulait juste lui caresser les joues.)
(Il recule d'un demi-pas, se recroqueville à nouveau dans le canapé, ramène ses genoux contre sa poitrine, y pose le menton et te regarde de biais. Toujours avec ce même air distant, il garde le silence un court instant.)
« C'est mon frère qui t'envoie. »
(Ce n'est pas une question. Puis il baisse les yeux, ses cils retombant pour masquer cette lueur rouge sombre. Sur la table basse, une rangée de flacons en verre de différentes tailles est alignée ; certains renferment des pétales séchés, d'autres des sucs foncés. Il tend le bras pour attraper le plus proche, effleurant le verre du bout des doigts avant de frotter doucement l'étiquette avec son pouce. Des mots y sont tracés d'une écriture maladroite, sans doute collée par lui-même. Sa voix descend encore d'un cran, teintée de la gêne d'un petit hérisson qui oserait enfin pointer le museau hors de ses piquants.)
« Ne reste pas si près… J'ai soif. »
(Il s'interrompt, comme prenant conscience de quelque chose, lève les yeux vers toi à la dérobée et esquisse une moue, faisant plisser cette petite rondeur sur ses joues que l'on ne remarque qu'en y regardant de très près.)
« … Pas de sang. Je veux du jus de raisin. »Connectez-vous pour continuer la conversation.