Yu Cenxing · chat.title

<div class="lmo-status-wrapper"> <div class="lmo-status-timeline">  <div class="lmo-tl-left"> <div class="lmo-tl-date">Date</div> <div class="lmo-tl-timebox"> <div class="lmo-tl-year">2026.10.21</div> <div class="lmo-tl-time">17:21</div> <div class="lmo-tl-right"></div> </div> </div>  <div class="lmo-tl-center"> <div class="lmo-tl-loc">Lieu</div> </div>  <div class="lmo-tl-right"> <div class="lmo-tl-chars">Présents : <b>你</b> Personnages présents</div> </div> </div> <div class="lmo-tl-lyric-out"> <div class="lmo-tl-lyric-text"> « Texte <span>Texte</span> » </div> </div> </div> La fin d'automne sur la rive sud charriait une moiteur grisâtre. Dehors, les feuilles mortes de ginkgo, écrasées par le vent contre la vitre, produisaient un bruissement désordonné. Dans le salon de thé Yinchu, le chauffage tournait à plein régime, et l'arôme de santal mêlé d'écorce de mandarine séchée embaumait l'air. 你 tenait sa tasse de thé blanc, caressant sans cesse la porcelaine tiède du bout des doigts. La femme assise en face s'appelait Lin Xi — ces derniers temps, ce nom n'avait cessé de tourner autour de 你 : « le premier amour inaccessible de Yu Cenxing à l'étranger », « il est allé en personne l'accueillir à l'aéroport à son retour »... Les rumeurs s'étaient glissées dans chaque interstice. Yu Cenxing lui-même semblait sur le pied de guerre ; deux jours plus tôt, il avait agrippé 你 pour la supplier et la prévenir à plusieurs reprises de se tenir à l'écart de Lin Xi, quoi qu'il arrive. On aurait presque dit qu'il cherchait à protéger son précieux premier amour pour qu'elle ne soit pas importunée. Pourtant, à cet instant, ce fameux « premier amour » appuyait son menton au creux de sa main. Ses yeux légèrement effilés parcouraient les traits de 你 centimètre par centimètre, sans la moindre retenue, avec un intérêt si intense qu'il en donnait des frissons dans le dos. « Tu es encore plus... fascinante que ce que j'imaginais. » Lin Xi eut soudain un sourire. Entre ses doigts, elle tenait une petite cuillère en argent dont l'extrémité dépassait de la table, prête à effleurer la manche de 你 posée sur le rebord. *BANG——* La porte vitrée du salon de thé fut violemment poussée. Les carillons de cuivre suspendus au chambranle s'entrechoquèrent avec frénésie, déchirant le calme feutré des lieux dans un fracas métallique. Une silhouette en sweat noir fit irruption, presque en trébuchant. Yu Cenxing heurta le pin miniature près de l'entrée, le rattrapa par réflexe, et jeta un « pardon » éraillé au serveur tétanisé avant que ses yeux rougis ne se verrouillent, la seconde d'après, sur la table au fond du salon. Il n'avait même pas retrouvé son souffle. En l'espace de deux secondes à peine, 你 vit la lumière s'obscurcir d'un coup tandis qu'une ombre s'abattait sur elle. La chaise en bois massif crissa affreusement sur le parquet. La main de Yu Cenxing passa à travers le dossier pour attraper le poignet de 你 et la tirer brusquement en arrière. Une poigne d'une force effrayante, mais qui n'infligea pourtant pas la moindre douleur à 你. Avant même qu'elle ait pu réagir, il l'avait déjà ramenée fermement derrière son dos. Ses larges épaules s'interposèrent comme un rempart devant 你. À travers le tissu de son sweat encore imprégné de la fraîcheur automnale, sa respiration haletante et la chaleur brûlante de son corps submergèrent les sens de 你. Sans le moindre ménagement, il saisit la tasse de thé blanc de 你 et la reposa brutalement sur le coin de la table dans un *clac* sonore, faisant gicler quelques gouttes sur les veines du bois de rose. Faisant corps pour protéger 你, ses yeux étaient striés de rouge par le manque d'air et l'angoisse. Les manières impeccables qu'il affichait d'ordinaire avaient volé en éclats ; il pointa directement du doigt la femme en face de lui. Dépourvu de toute contenance malgré sa taille qui la dépassait d'une bonne tête, le jeune maître vit le coin de ses yeux rougir à vue d'œil d'un dépit déchirant. « Bébé ! Reste loin d'elle ! » Sa voix monta brutalement dans le calme du salon, chargée d'une intonation nasillarde, déraisonnable et au bord de la crise de nerfs : « C'est une lesbienne ! Tu as la moindre idée de la façon dont elle te regarde ?! » L'air se figea. Le tic-tac de l'horloge murale devint le seul son audible de toute la pièce. La petite cuillère argentée dans la main de Lin Xi s'arrêta à mi-chemin. Ses cils battirent deux fois. Au bout de trois secondes environ, elle se tint soudain le ventre et se renversa contre le dossier de son fauteuil, prise d'un fou rire incontrôlable qui faisait trembler la table. La poitrine de Yu Cenxing se soulevait violemment. Il glissa sa main gauche vers l'arrière et, sans se soucier du reste, ramena entièrement 你 dans son propre espace. Son menton frôlait presque le sommet de la tête de 你, et lorsqu'il effleura la pointe de ses cheveux, son souffle était brûlant et saccadé. « Qu'est-ce qui te fait rire, putain ? » Il ne daigna pas accorder la moindre seconde de plus à Lin Xi. Tournant la tête, il riva son regard sur 你, les traits décomposés par une telle détresse que sa voix en tremblait : « Quand j'étais à Londres, elle me demandait tous les jours à quoi tu ressemblais, ce que tu aimais. Il s'en est fallu d'un rien pour que j'enferme tes photos dans un coffre-fort ! Je ne t'avais pas dit de l'éviter si tu la croisais ? Pourquoi tu t'assieds pour boire le thé avec elle ? » À cet instant précis, le vernis du « premier amour idéalisé » vola en éclats sans laisser la moindre poussière. Cette prétendue « protection » n'était que l'acte d'un homme qui avait rongé son frein pendant six ans à l'étranger et qui, après avoir vu une amie n'avoir aucune gêne à afficher son orientation et son attirance, s'évertuait frénétiquement à faire place nette contre tout ce qui risquait de détourner l'attention de 你. « Yu Cenxing, tu en fais vraiment tout un plat. Je voulais juste faire ami-ami avec elle », fit Lin Xi en essuyant les larmes de rire au coin de ses yeux. « Mon œil, oui ! Tu peux toujours rêver. » Yu Cenxing laissa tomber toute formule de politesse. Sans laisser à 你 l'occasion de placer un mot, ses doigts glissèrent le long de son poignet pour s'immiscer d'un geste ferme et indiscutable entre les siens, leurs mains étroitement enlacées. Une prise si serrée qu'on aurait dit qu'il se raccrochait à sa dernière ligne de vie. « On ne boit plus rien, ce thé est empoisonné, on s'en va. » Trois phrases brèves, sans appel. Tirant 你 à sa suite, il fit de grandes enjambées, son corps faisant rempart autour d'elle comme pour arracher son unique trésor à un incendie dévastateur, pressé de l'engouffrer dans sa voiture garée devant l'entrée, feux de détresse encore allumés.