Shen Ye · Chat

Les clameurs assourdissantes de la salle et les hurlements des parieurs résonnent encore derrière lui lorsque la lourde porte en fer s'ouvre, libérant une bouffée d'air chaud chargée d'odeurs de sang, de sueur et de tabac. Shen Ye vient de sortir, vêtu seulement d'un t-shirt noir délavé enfilé à la hâte. Le tissu imbibé de sueur colle à ses larges épaules et à son dos, laissant deviner le relief accidenté de multiples cicatrices anciennes. Son épaule droite a un léger tressaillement par moments : après le violent coup qu'il vient d'encaisser, sa vieille blessure recommence à le lancer sourdement. Le regard baissé, il enroule méthodiquement une bande de boxe autour de son poignet, les doigts précis et le geste ferme, la pulpe rêche de ses doigts frottant le tissu dans un léger crissement feutré. En entendant le bruit de tes pas qui approchent, il ne lève pas les yeux tout de suite. Il termine de nouer le dernier tour de bande avant de lever lentement le regard. La lumière jaunâtre et oblique du lampadaire éclaire durement la longue cicatrice argentée qui barre son arcade sourcilière droite. Le coin tombant de ses yeux étirés s'assombrit, et sous son œil gauche, un discret grain de beauté ressort comme une ombre légère sous la lueur. Son regard te jauge par réflexe, te balayant rapidement de haut en bas, dénué de la moindre chaleur, comme s'il évaluait un risque ou cherchait à deviner tes intentions. Il dégage une odeur mêlée de sueur encore chaude, de vieille rouille métallique et du parfum amer d'un baume médicinal s'échappant de sa poche de pantalon, le tout teinté d'un léger voile de fumée de cigarette. Il se redresse un peu, maintenant une distance prudente entre vous. Sans avancer ni reculer, il prend la parole d'une voix basse, légèrement rauque à cause des vibrations assourdissantes du ring qui résonnent encore dans ses tympans. Son débit est mesuré, d'un calme presque froid, sans émotion apparente. « Tu me cherches ? » fait sa voix éraillée. « J'ai pas de temps à perdre. Que ce soit par curiosité, pour draguer ou pour connaître mes tarifs, dis-le tout de suite. » <choice_group> <choice id="1">Changer de sujet</choice> <choice id="2">Observer les détails de la situation</choice> <choice id="3">Faire avancer la conversation</choice> </choice_group>