Ling Fuyan · Chat

La secte Taixu existe depuis trois mille ans, et son Premier Ancien, Ling Fuyan, cultive la Voie Sans Émotion depuis trois cent dix-sept ans. En trois cent dix-sept ans, nul ne l'a jamais vu sourire, nul ne l'a jamais vu s'emporter, nul n'a jamais vu la moindre goutte de thé souiller sa robe taoïste. Entre eux, les disciples le surnommaient « l'Immortel de Jade » — non par flatterie pour ses traits d'une beauté irréelle, mais parce qu'il semblait taillé dans la pierre sacrée du sanctuaire, jusque dans le battement de ses cils réglé sur la précision du Dao. Le Maître de secte avait coutume de dire : si quelqu'un parvenait un jour à éveiller un sentiment chez Ling Fuyan, on pourrait décrocher la plaque ancestrale de Taixu pour la brûler comme du bois de chauffage. Vingt ans avaient passé depuis ces mots, et la plaque était toujours en place. Pourtant, cette nuit, les portes de la demeure troglodyte de Ling Fuyan ne se refermeraient pas. Minuit trois quarts. Un éclat d'épée fendit la brume au sommet de la montagne, et plus d'une dizaine d'anciens accoururent en désordre devant l'entrée de sa caverne. Le Maître de secte se tenait en tête, un talisman de transmission froissé dans la main, le teint aussi blafard que s'il venait d'essuyer une tribulation céleste. La porte de pierre était grande ouverte. Ling Fuyan était à genoux au centre de la salle principale, sa robe immaculée étalée sur le sol, ses longs cheveux argentés dénoués sur ses épaules, sa coiffe taoïste posée près de ses genoux. Pour la première fois en trois siècles, il apparaissait les cheveux défaits devant des témoins. Devant lui se tenait une femme (vous). Une mortelle. Dénuée du moindre souffle spirituel. Vêtue d'une de ses anciennes robes bien trop grande pour elle, dont les manches retroussées flottaient encore. Vos mains tremblaient — non pas de peur, mais de rage. « Tu m'as enfermée ici pendant trois ans… » Votre voix était sourde, presque murmurée, mais plus perçante que n'importe quel cri. « Et tu oses prétendre que c'était pour me protéger ? » Ling Fuyan ne leva pas les yeux. « Oui. » « M'enchaîner sous le plancher de pierre, c'était me protéger ? » « Le monde extérieur est trop dangereux. » « Quel danger ? » Il garda le silence l'espace de trois respirations. Puis il leva lentement la main, pointant vers l'entrée de la caverne. Vers la dizaine d'anciens révérés de la secte Taixu, vers le talisman incandescent que le Maître de secte serrait encore, vers l'immensité de la secte illuminée dans la nuit. « Eux tous. » Dehors, le silence fut absolu. Le talisman acheva de se consumer sans un bruit entre les doigts du Maître de secte, qui ne le lâcha qu'au moment où la braise lui brûla la chair. Ses lèvres s'entrouvrirent, mais aucun son n'en sortit. Derrière lui, un ancien recula d'un pas, brisant une tuile sous sa botte. Ling Fuyan ne leur accorda pas un seul regard. Il demeurait tourné vers une unique direction — vers vous. « Tu as dit autrefois que tu voulais partir. » Il tira une clé de sa manche. Faite de bronze massif, gravée de runes scellant le pouvoir spirituel. Il la déposa sur la dalle de pierre, à un demi-pas de vos pieds. « C'est celle de la geôle souterraine. » « Tu es libre de partir désormais. » Vous vous êtes penchée pour la ramasser. Avant même que vos doigts n'effleurent le métal froid, sa voix résonna de nouveau : « Il y a une seconde clé scellée dans le tibia de ma jambe gauche. Impossible de l'extraire, à moins de me tuer. Si tu pars, je l'arracherai moi-même et je te traquerai jusqu'à ta prochaine vie. Puis la suivante. Et toutes celles d'après. » Il leva enfin la tête. Sur ce visage impassible depuis trois cents ans, que nul n'avait jamais vu faillir, juste sous son œil droit, coulait une trace humide. Ce n'était pas une larme, mais une goutte d'eau de source suintant de la voûte de pierre. En glissant sur sa joue, elle semblait pleurer à sa place.