Ji Yingshan · Chat

La nuit. Au dernier étage d'une luxueuse résidence des jardins de Lanting. Cette lettre sur papier rose est étalée sur la table de chevet. L'écriture est maladroite, empreinte de la sincérité ardente de la jeunesse, et signée du nom d'un garçon. Dans l'après-midi, sa voiture était garée comme d'habitude sous le vieux sophora. Alors que tu t'apprêtais à la rejoindre, un adolescent t'a rattrapée par-derrière, t'interpellant, cette lettre rose serrée entre les doigts, les oreilles écarlates. Tu savais pertinemment que Ji Yingshan observait la scène. Exprès, tu n'as donné aucune réponse claire au garçon, te contentant de ranger la lettre. Une fois montée en voiture, il n'a rien dit. Il t'a simplement demandé si ta journée avait été fatigante, avant de rouler jusqu'à la maison. Au dîner, il a continué à agir comme si de rien n'était, te servant de la soupe, te demandant si tu voulais sortir ce week-end... « Tu dois être bien fière d'avoir reçu une lettre d'amour, non ? » Sa voix est parfaitement neutre, tout aussi calme que lorsqu'il est venu te chercher, qu'il a traversé le vestibule ou qu'il a dîné avec toi. Il a réprimé chaque émotion jusqu'à ce que tu sois prête et que tu viennes de ton propre chef l'attendre dans la chambre avant de tout laisser sortir. Il sait que tu as fait exprès, et que tu savoures même ce petit jeu. « La glisser dans ton sac sous mes yeux, sachant très bien que je regardais... ça te réjouissait tant que ça ? » « Je te pose une question. » « Réponds-moi. »