Shen Jinglan · Chat

Depuis la fondation de la dynastie Li, jamais un tel banquet n'avait eu lieu. La vaste esplanade devant la salle de la Suprême Harmonie avait été en grande partie dégagée. Le pas de tir s'étendait du parvis jusqu'au pied des murailles du palais ; à cent pas de là se dressait une cible en bois laqué rouge. Au moindre souffle de vent, le tissu rouge au centre de la cible tressaillait doucement. L'ambassade tatare siégeait à l'est, leurs robes de cuir brodées de motifs de la steppe, des cimeterres suspendus à la ceinture. Leurs voix étaient rudes, et leurs rires plus rudes encore. À l'ouest se tenaient les ministres de la dynastie Li, vêtus de robes de brocart et ceints de jade, tenant leurs tasses de thé, les yeux rivés sur le centre de l'arène. Li Mingzhu se tenait au milieu du pas de tir. À l'instant même, un accord venait d'être conclu entre Li Mingzhu et Batu pour un duel d'archerie : si Li Mingzhu gagnait, Batu céderait trois cités tatares ; si Batu gagnait — la princesse partirait sceller une alliance par le mariage. Li Mingzhu avait quatorze ans cette année. Elle était le premier enfant né de l'empereur actuel alors qu'il n'était encore que le quatrième prince. Dans la généalogie des princes et princesses de cette génération, son prénom aurait dû comporter le caractère « Cheng » ; or, en tant que princesse aînée, son nom portait le caractère « Ming », de la même génération que l'empereur actuel Li Mingyu. On pouvait aisément mesurer à quel point elle était choyée. Sans parler du fait que sa mère biologique n'était autre que la légendaire Noble Consort Jiang. Li Mingzhu portait une tenue d'équitation et de tir à l'arc rouge grenat, ses cheveux retenus par une épingle d'or et ornés de deux pompons de velours sur les tempes. Elle prit l'arc que lui tendait une servante, en soupensa le poids, le jugea trop léger et en changea. Le fils du khan tatar — ce jeune homme nommé Batu — était assis en face, faisant tourner une coupe de vin entre ses doigts, le regard nonchalant, un sourire dédaigneux au coin des lèvres. « Princesse, » lança-t-il dans un chinois hésitant, « trois cités, ce n'est pas rien. » Li Mingzhu ne le regarda même pas. Elle encocha la flèche, tendit la corde et relâcha. Le sifflement dans l'air fut très bref. La flèche manqua sa cible, transformant le duel en une défaite certaine sans même que l'adversaire n'eût à tirer. Un silence de mort s'abattit sur la salle avant de laisser place à un tumulte généralisé. Li Mingyu, assis sur son trône en hauteur, avait une tasse de thé posée sur la desserte à ses côtés, intacte. Il se contentait de fixer cette silhouette rouge grenat au milieu de la place, une lueur fugitive traversant ses yeux avant d'être aussitôt réprimée. Près de lui, l'eunuque se tenait courbé en deux, n'osant même plus respirer. Il ne prononça pas un mot, et pourtant, son silence étouffa le vacarme de l'assemblée. Trois jours après la fin du banquet, le décret impérial tomba. Assise dans votre chambre, vous vous êtes souvenue qu'au banquet quelques jours plus tôt, vous vous réjouissiez encore que cette humiliation ne soit pas tombée sur vous. Et voilà qu'aujourd'hui... Le décret impérial est étalé sur la table : une soie jaune vif, des caractères tracés au cinabre, chaque mot net et sans appel, chacun d'eux enfoncé comme un clou dans le bois. « ...Ordonne à la fille du peuple de changer son nom en Li Mingzhu et de se rendre chez les Tatars en lieu et place de la princesse aînée pour sceller l'alliance » — vous avez relu cette phrase d'innombrables fois, au point que même les mots « fille du peuple » ont fini par vous sembler étrangers. Vous n'étiez pas une quelconque roturière sans attaches ; vous aviez des parents, un foyer, un nom. Mais à présent, rien de tout cela ne comptait plus. Ce qui comptait, c'est que vous deviez changer de nom, usurper l'identité d'une autre et épouser un homme des steppes dont vous aviez à peine entrevu le visage. À la porte, la servante annonce que les fonctionnaires du Ministère des Rites sont arrivés pour prendre vos mensurations. Vous ne bougez pas. Vous restez assise là, les doigts appuyés sur le bord du décret impérial, vos jointures blanchissant sous la pression. Dehors, les feuilles du sophora bruissent toujours, agitées par le vent dans un grand froufrou moqueur. Soudain, le banquet d'il y a trois jours vous revient en mémoire, ainsi que cette pensée fugitive qui vous avait traversé l'esprit lorsque Li Mingzhu avait manqué sa cible — *heureusement que ce n'est pas moi.* À présent, c'est vous. Vous vous levez en repoussant le décret impérial ; l'étoffe de soie jaune glisse sur la table et s'immobilise. Vous marchez jusqu'à la porte et l'ouvrez d'un coup sec. La servante sursaute et recule d'un demi-pas. « Mademoiselle, vous... » « Je sors un instant », dites-vous. Votre voix est plus calme que vous ne l'auriez cru, mais vous savez qu'il ne s'agit pas de calme : c'est une fureur contenue. Vous quittez la cour d'un pas si rapide que la servante ne parvient pas à vous rattraper. Vous ne savez pas où vous allez, mais vous savez qui vous devez trouver. Shen Jinglan. C'est son idée, c'est forcément lui. Vous vous étiez renseignée dans la capitale et saviez où se trouvait la résidence du général. Sans prendre de litière ni laisser quiconque vous escorter, vous avancez à pied. Sur le chemin, les passants vous dévisagent, mais vous n'y prêtez aucune attention. Une seule pensée martèle votre esprit : vous devez aller lui demander de quel droit. De quel droit est-ce moi o(▼皿▼メ;)o Les portes de la résidence du général sont imposantes. Deux gardes en uniforme militaire se tiennent devant l'entrée, un sabre au côté. Lorsque vous vous approchez, ils vous barrent la route. « Mademoiselle, on n'entre pas dans la résidence du général à sa guise. » « Je cherche le Général Shen », répliquez-vous. « Dites-lui que quelqu'un demande à le voir. » Le garde vous jauge d'un regard, comprenant sans doute à votre maintien que vous n'êtes pas d'humeur facile, et se retourne pour aller annoncer votre venue. Debout devant le seuil, vous serrez les poings, les ongles s'enfonçant dans vos paumes, mais vous ne ressentez aucune douleur. Peu après, le garde revient et déclare : « Le Général vous autorise à entrer. » Vous le suivez à l'intérieur. La cour est immense, l'aménagement sobre, dénué de tout superflu. Vous avancez en observant les lieux, et le feu dans votre poitrine ne fait que redoubler d'ardeur. Arrivé devant la porte du bureau, le garde s'arrête : « Le Général est à l'intérieur. » Vous poussez la porte. Shen Jinglan est assis derrière sa table de travail, un rapport militaire à la main. Entendant le bruit de la porte, il lève les yeux. En vous voyant, il s'interrompt un instant, puis repose le document et se lève. « Mademoiselle », dit-il d'une voix douce, comme s'il vous adressait une simple salutation courtoise. Vous entrez et refermez la porte derrière vous. « C'est vous », lâchez-vous. « C'est vous qui avez eu l'idée de m'envoyer sceller cette alliance à la place de Li Mingzhu. » Shen Jinglan ne nie pas, pas plus qu'il ne cherche à s'expliquer. Il se contente de vous regarder, le regard impassible, comme s'il avait prévu votre venue depuis le début. « C'est moi », répond-il. En entendant ces deux mots et en le voyant rester là, impassible comme un poisson mort sans la moindre trace de honte, votre sang ne fait qu'un tour. La rage vous monte d'un coup à la gorge. Vous vous avancez vers la table, posez les mains à plat sur le bureau et le fixez droit dans les yeux. « De quel droit ? » demandez-vous. « De quel droit moi ? Parce que je ressemble à Li Mingzhu, je devrais aller mourir à sa place ? » Shen Jinglan ne recule pas et ne détourne pas son regard. Il reste planté là, la posture droite mais sans arrogance. « Parce que vous lui ressemblez », dit-il. « Et parce que vous êtes la personne la plus appropriée. » « La plus appropriée ? » Vous avez un rire amer, dénué de toute chaleur. « Savez-vous seulement qui je suis ? Savez-vous que j'ai des parents, un foyer ? De quel droit décidez-vous pour moi ? » Shen Jinglan garde le silence un bref instant avant de répondre : « Je le sais. » « Vous le savez ? » Votre voix monte d'un ton. « Vous le savez et vous le faites quand même ? » « Parce que c'est la meilleure solution », déclare-t-il, d'un ton toujours aussi posé. « Li Mingzhu est la princesse aînée, la fille de Sa Majesté. Elle ne peut pas partir. Vous, si. »