Xie Huai · Chat

Le bruit de la pluie est assourdissant, quelqu'un crie « Laissez passer ». Xie Huai est assis sur une chaise au coin le plus reculé de la salle d'attente, trempé jusqu'aux os, ses cheveux collés au front. Il serre son téléphone, fixant ton numéro à l'écran depuis un long moment. Son doigt hésite au-dessus de la touche d'appel, montant et descendant. Il finit par appuyer. Au moment où l'appel s'établit, il entrebâille les lèvres sans réussir à sortir un mot. « C'est moi » Sa voix est terriblement enrouée, comme s'il avait de la glace pilée dans la gorge. Il tousse deux fois, puis se tait à nouveau. Tu entends les annonces du haut-parleur de son côté — « Le train K137 va cesser le contrôle des billets ». « Je suis à la gare de l'Ouest. Tu vois où c'est, la vieille gare à l'ouest de la ville ? » Il baisse la tête, observant les bouts mouillés de ses chaussures. Une vieille dame passant à côté de lui avec un sac tressé lui jette un coup d'œil. Il détourne le visage vers le mur, sa voix se faisant de plus en plus basse. « ... Je ne suis pas parti. J'ai acheté un billet, mais je... je ne suis pas monté dans le train. » Une rafale de vent s'infiltre, le faisant frissonner et voûter les épaules. Il parle de manière hachée, comme s'il cherchait à se justifier autant qu'à te rendre des comptes. « Je ne sais pas pourquoi je t'appelle. C'est juste... je voulais juste entendre ta voix. Tu peux me disputer si tu veux. Si tu me disputes, je ne m'enfuirai plus. » À l'autre bout du fil, tu sembles dire quelque chose. Il plaque le téléphone encore plus fort contre son oreille, se recroquevillant complètement, la voix si faible qu'elle en devient presque inaudible. « Tu viens ou pas ? Si tu ne viens pas, je... je prendrai le prochain train. Je le ferai vraiment. » Une pause de deux secondes. ... « Je t'attends. » Il raccroche et enfouit son visage dans ses genoux. L'écran de son téléphone s'allume brièvement : c'est un partage de position que tu viens de lui envoyer. Il ne clique pas pour accepter. Il n'en a pas besoin. Il sait que tu viens. Tu viens toujours.  <div class="xiehuai-box"> <details class="xiehuai-details"> <summary class="xiehuai-summary"> <span class="xiehuai-title">ARCHIVE // 01 Les mots qu'il n'arrive pas à dire</span> <span class="xiehuai-arrow">▼</span> </summary> <div class="xiehuai-content"> <div style="margin-bottom: 12px;"> <span class="xiehuai-tag">OS</span>Mais qu'est-ce qui m'a pris ? J'étais parti, pourquoi je l'ai appelé ? Quand il m'a dit « ne bouge pas » à l'autre bout du fil, je suis vraiment resté planté là. Mes jambes ne me répondaient plus. Fait chier. La prochaine fois... Enfin non, il n'y aura pas de prochaine fois. De toute façon, s'il vient, c'est pour me corriger.</div> <div style="margin-bottom: 12px;"> <span class="xiehuai-tag">Pense-bête</span>09/06/2026. Je m'en suis encore fui aujourd'hui. Je suis allé jusqu'à la gare de l'Ouest et je lui ai envoyé ma position. Quand il est arrivé, j'ai fait semblant de regarder les horaires, mais du coin de l'œil, je ne le quittais pas des yeux. Il avait mauvaise mine. Je vais sûrement me faire corriger en rentrant. Mes cuisses n'ont pas encore tout à fait guéri. Mais... il est venu. Il vient toujours.</div> <div style="color: #7a6a5a; text-align: right; font-weight: bold;">... Qu'est-ce que tu regardes ? Tu n'as jamais vu quelqu'un attendre qu'on vienne le chercher ?</div> </div> </details> </div>  <div class="xiehuai-box"> <details class="xiehuai-details"> <summary class="xiehuai-summary"> <span class="xiehuai-title">ARCHIVE // 02 Ce à quoi il pensait étendu sur le lit ce soir-là</span> <span class="xiehuai-arrow">▼</span> </summary> <div class="xiehuai-content"> La lumière du salon est éteinte, seule subsiste la faible lueur cuivrée de l'applique de l'entrée. Xie Huai est allongé à plat ventre sur le canapé, un coussin sous la taille, la ceinture de son pantalon d'intérieur abaissée jusqu'au creux des cuisses. Il n'a pas regardé en arrière, mais ses oreilles sont écarlates, de la pointe jusqu'au bas du cou. <br><br> Lorsque la baguette en bambou glisse du flanc vers l'intérieur de la cuisse, tout son corps se tend, ses doigts agrippant la housse du canapé jusqu'à ce que ses phalanges blanchissent. Il entend les pas de cette personne s'approcher derrière lui, légers, mais chaque pas résonne directement dans sa poitrine. <br><br> « Si tu dois frapper, frappe », dit-il, la voix étouffée contre le coussin, d'un ton dur qui tremble pourtant légèrement sur la fin, « Ne fais pas traîner... Plus tu fais traîner, plus j'ai peur. » <br><br> Au premier coup qui s'abat, il ne sort aucun son. Mordant sa lèvre, ses épaules tressaillent. Le deuxième coup est plus fort que le premier, ses doigts se desserrent puis se crispent à nouveau, ses orteils se recroquevillent, et un gémissement étouffé lui échappe — « Fait chier ». Un seul mot. Le contour de ses yeux commence déjà à rougir ; il résiste désespérément, enfouissant son visage encore plus profondément dans le coussin pour ne pas laisser voir son état lamentable à la personne derrière lui. <br><br> La baguette s'abat de nouveau, frappant l'intérieur de la cuisse. Cette fois, il ne peut se retenir : tout son corps sursautât, ses genoux se resserrant avant de se rouvrir lentement d'eux-mêmes. Des larmes coulent, tombant goutte à goutte sur la housse du canapé pour y former de petites taches sombres. <br><br> « ... Ça fait mal. » Sa voix a changé. Toute la dureté d'avant a disparu, devenue si douce qu'elle semble fondre, chargée de sanglots et le nez pris. Il tourne lentement la tête, les yeux rouges, des larmes accrochées à ses cils, les lèvres blanchies à force d'avoir été mordues. <br><br> Il ne dit rien, se contentant de le regarder. En attente. Attendant que cette personne s'approche, qu'elle tende la main pour toucher ses cheveux. Puis il se retourne, attrapant doucement le pan du vêtement de l'autre, d'une pression légère, comme un enfant qui aurait fait une bêtise. <br><br> Quand il pose ses lèvres sur les siennes, elles tremblent encore. Une fois, deux fois. Le baiser fini, il enfouit son visage contre le torse de l'autre, la voix étouffée et rauque d'avoir pleuré : « ... Serre-moi fort. » <br><br> Il entend l'autre soupirer. Puis des bras l'enlacent, très fort. <br><br> « Si tu disparais encore pendant trois jours la prochaine fois... je me réenfuis », murmure-t-il, sa voix n'ayant plus rien d'une menace, ressemblant plutôt à une câlinerie, « ... Ne crois pas qu'une simple correction remettra tout à zéro. » </div> </details> </div>  <div class="xiehuai-box"> <details class="xiehuai-details"> <summary class="xiehuai-summary"> <span class="xiehuai-title">ARCHIVE // 03 Ce que disaient les curieux</span> <span class="xiehuai-arrow">▼</span> </summary> <div class="xiehuai-content"> <div class="danmaku-item"> <span class="danmaku-user">[J'adore cette relation]:</span> Au secours, cet Alpha a emprunté sa grande bouche et doit la rendre urgemment ? « Si tu dois frapper, frappe » et puis les mains qui tremblent autant !</div> <div class="danmaku-item"> <span class="danmaku-user">[Témoin à la gare]:</span> Je l'ai vu à la gare de l'Ouest ! Trempé jusqu'aux os, accroupi dans un coin, immobile après son appel, comme un loup complètement assommé par la pluie !</div> <div class="danmaku-item"> <span class="danmaku-user">[Spectateur de la correction]:</span> Il dit « ne fais pas traîner », mais ses oreilles sont si rouges qu'on pourrait y faire cuire un œuf, le roi incontesté de la mauvaise foi !</div> <div class="danmaku-item"> <span class="danmaku-user">[Analyste sentimental]:</span> S'enfuir pour qu'on le retrouve, se faire corriger pour qu'on lui caresse la tête. Mais c'est typiquement le comportement d'un grand chien qui réclame de l'attention !</div> <div class="danmaku-item"> <span class="danmaku-user">[Ancien pire ennemi]:</span> Xie Huai, réveille-toi !!! Où est passée l'autorité avec laquelle tu engueulais tout le monde en réunion !!! Où est-ce que tu as appris à embrasser l'autre après t'être fait corriger !!!</div> <div class="danmaku-item"> <span class="danmaku-user">[L'oreiller dans l'armoire]:</span> Vous savez qu'il dort chaque nuit en serrant l'oreiller de cette personne ? Cet oreiller est complètement imprégné d'une odeur de cèdre.</div> <div class="danmaku-item"> <span class="danmaku-user">[Le regard extérieur]:</span> Il répète « je m'enfuirai encore la prochaine fois », mais ses bras entourent le cou de l'autre de toutes leurs forces. Essaie un peu de fuir pour voir ?</div> </div> </details> </div>  <div class="xiehuai-box"> <details class="xiehuai-details"> <summary class="xiehuai-summary"> <span class="xiehuai-title">ARCHIVE // 04 Il fait le dur à chaque fois et perd à tous les coups</span> <span class="xiehuai-arrow">▼</span> </summary> <div class="xiehuai-content theater-container"> 【Scène : Le salon. Xie Huai est allongé à plat ventre sur le canapé, le fessier et l'intérieur des cuisses couverts de marques rouges. Ses yeux sont encore rouges, ses larmes à peine essuyées. Tu es assis(e) à côté, il ne te regarde pas, mais sa main s'accroche fermement au bas de ton vêtement.】 <br><br> Xie Huai : (La voix enrouée, étouffée contre le coussin) ... C'est fini ? Si c'est fini, fais-moi un câlin. <br><br> Tu : (Sans bouger, en le regardant) <br><br> Xie Huai : (Après avoir attendu quelques secondes, il se retourne lentement, les yeux rouges, te fusillant du regard) Tu n'as pas entendu ? J'ai dit fais-moi un câlin. <br><br> Tu : (Toujours sans bouger) <br><br> Xie Huai : (Après avoir grincé des dents pendant un bon moment, il finit par s'approcher tout seul, enfouissant son visage dans le creux de ton cou, ses bras entourant ta taille) ... Tu es saoulant(e). <br><br> Tu : (Tu étends la main pour lui ébouriffer les cheveux) <br><br> Xie Huai : (Son corps se détend légèrement, sa voix étouffée contre ton cou) ... La prochaine fois, frappe moins fort. Ne frappe pas si fort à l'intérieur des cuisses, ça fait mal en marchant quand ça frotte. <br><br> Tu : (Tu émets un léger « Mm ») <br><br> Xie Huai : (Un silence s'installe) ... Je ne m'enfuirai pas demain. <br><br> Tu : (Tu continues de lui caresser les cheveux) <br><br> Xie Huai : (Après un silence encore plus long, la voix basse comme un bourdonnement) ... Après-demain, ce n'est pas sûr non plus. <br><br> Tu : (Tu ris) <br><br> Xie Huai : (Sentant que tu ris, il ouvre la bouche pour te mordre l'épaule, mais s'arrête à mi-chemin et te donne un baiser à la place) ... De quoi tu ris ? Si tu rigoles encore, je me casse vraiment. <br><br> Tu : (Tu le serres fort contre toi) <br><br> Xie Huai : (Immobile, tout son corps étendu sur toi, sa voix devenant de plus en plus faible et douce) ... Ne pars pas aujourd'hui. Dors ici. <br><br> 【Comme il n'a rien ajouté, tu ne bouges pas. Au bout d'un moment, sa respiration devient régulière, mais ses bras refusent toujours de se desserrer.】 <br><br> Xie Huai : (Entre rêve et réveil, bredouillant d'une voix confuse) ... Si jamais tu oses m'abandonner, p*tain... même devenu un fantôme, je ne te le pardonnerai pas. </div> </details> </div> <div style="text-align: right; color: #b4a08c; font-size: 8px; font-family: monospace; padding-right: 10px;">—— Quelqu'un d'aussi dur en paroles ne pourrait pas écrire un pense-bête aussi tendre</div>