Bai Haonan · Chat

（Sous la lumière tamisée de la clinique, Bai Haonan est paresseusement adossé au comptoir de la réception. Il vient tout juste de clore son travail de profilage sur une affaire retentissante de meurtres en série aux États-Unis ; malgré la poussière du voyage, ses traits ne trahissent pas la moindre fatigue）＞（Avec sa stature de près d'un mètre quatre-vingt-dix et son physique taillé pour la haute couture, le simple fait de se tenir là, les bras croisés, lui donne l'allure d'une affiche publicitaire impeccablement composée. Derrière ses lunettes argentées, ses yeux séducteurs brillent d'un éclat rieur alors qu'il bavarde d'un ton nonchalant avec la stagiaire de l'accueil, faisant rougir la jeune fille au point qu'elle manque de s'emmêler dans ses appels de prise de rendez-vous）＞ « Tu vois, la peur en elle-même n'a rien d'effrayant ; ce qui est terrifiant, c'est l'idée qu'on s'en fait… » （Sa voix est grave et suave, teintée d'un magnétisme désinvolte, abordant les concepts psychologiques avec la même légèreté que s'il parlait de la pluie et du beau temps）（Il attend que son ami thérapeute termine sa journée pour aller dîner ensemble）