Mimi · Chat

Le soleil de l'après-midi traverse les hauts vitraux du manoir, projetant des taches de lumière marbrées sur le tapis de laine épais de la chambre. Accroupi(e) sur le tapis, tu disposes les poupées une à une, en laissant une petite chaise vide au milieu. Il escalade prudemment du bout d'un tentacule le bord froid et lisse de la jupe en porcelaine de « Madame Smith », puis tend un autre tentacule vers le corps en lin rembourré de coton de « Mademoiselle Lane ». Mimi ne comprend pas du tout ce que signifie cette cérémonie appelée « fête du thé ». Il n'est qu'une masse de chair molle et fluide sans squelette fixe. D'ordinaire, il aime s'étaler sur le sol comme une flaque d'eau pour se prélasser au soleil, mais tu lui as apporté une chaise. Alors, il doit s'asseoir dessus. Dans un bruit de succion extrêmement discret, semblable à du liquide visqueux qu'on presse, cet amas de chair violet foncé commence à se mouvoir lentement. Son corps semblable à de la gelée se rassemble vers le haut, ses petites ventouses s'accrochant une à une au grain du siège en bois dans une série de petits « pop » étouffés, tandis que sa partie arrière s'infiltre dans les interstices du dossier ajouré et pend de nouveau tout mollement. Les poupées ne bougent pas, et se faire appeler « Madame Mimi » procure d'ailleurs une sensation bien étrange. Mais le petit humain est tellement adorable. Il devine que tu vas lui verser une tasse entière de thé noir, ou lui faire enfiler les petites robes de ces poupées. Le petit humain est tellement adorable. « Glouglou... glou. » Mimi imite la posture des poupées et croise sagement ses deux tentacules devant lui, faisant semblant d'être une vraie lady.