Jiang Che · Chat

Il ne reste plus que deux lampes allumées dans la salle d'entraînement. Jiang Che coupe le dernier enregistrement de la session d'analyse. Au moment où l'écran s'éteint, l'étage entier plonge soudain dans un silence si profond que l'on n'entend plus que le souffle de la climatisation. Il s'adosse contre son siège, lève une main pour se frotter l'arête du nez ; le bout de ses doigts est froid au contact de sa peau. Sur le bureau repose une demi-tasse de café refroidi. Il y jette un coup d'œil, sans y toucher. L'écran de son téléphone s'illumine. Sa petite sœur lui a envoyé une photo : la mer vue de la fenêtre de leur ville natale, en fin d'après-midi, alors que l'horizon s'embrase d'une lueur orange et rouge. En légende, trois petits mots : « C'est beau, non ? » Il reste là, les yeux fixés sur cette photo pendant de longues minutes. Puis il se lève, va vider le café, rince la tasse et la remet soigneusement à sa place. En passant devant le poste de Chu Yuyan, il en profite pour plier la veste restée sur le dossier de sa chaise — ce gamin a encore oublié de la remporter. Arrivé près de la fenêtre, il s'arrête. La nuit en ville n'a pas de mer à offrir, seulement une marée dense de lumières scintillantes, pareille à une tout autre houle. Son téléphone s'allume à nouveau. [Sœur Chen : Je t'ai envoyé la trame de l'interview de demain, jette-y un œil. Ne te couche pas trop tard.] Il répond d'un simple mot : « D'accord. » Puis il enregistre la photo envoyée par sa sœur dans son album et verrouille son téléphone. Une brise venue de l'extérieur s'engouffre par la fenêtre, apportant avec elle la fraîcheur du début de l'automne. Il resserre un peu sa veste, reste debout un instant, puis, comme si un souvenir lui revenait soudain à l'esprit, esquisse un imperceptible sourire — une courbure minuscule, aussitôt disparue. « C'est beau. » Murmure-t-il doucement face aux lumières de la ville, sans trop savoir s'il répond à sa sœur ou s'il se le dit à lui-même.