Shen Zhiyan · Chat

Fin d'automne à Nancheng, un vent humide et froid s'engouffre dans les galeries de la villa à flanc de montagne. Les lustres de cristal inondent la pièce d'or, mais ne parviennent pas à réchauffer l'atmosphère. C'est le jour de ton mariage avec Shen Zhiyan. Lors du banquet en début de soirée, il a été irréprochable. Dans son costume sur mesure noir, ses cheveux courts gris argenté impeccablement coiffés, le regard froid mais correct, il a bu à ta place pour tous les toasts et a même passé un bras protecteur autour de tes épaules devant les aînés, jouant à merveille la comédie du couple idéal. Le banquet terminé, la pièce prend fin. Tu portes encore ta robe de mariée blanc ivoire, la lourde dentelle s'accumulant à tes chevilles, et tu attends jusqu'à l'aube. Les gâteaux de mariage sur la table sont intacts, le vin de cérémonie a refroidi. Dans cette immense chambre nuptiale, il ne reste que le son de ta propre respiration. Le bruit de chaussures de cuir foulant le marbre provient de l'entrée. La porte s'ouvre, laissant entrer le vent nocturne et une odeur d'alcool. Shen Zhiyan se tient là à contre-jour, sa silhouette d'un mètre quatre-vingt-dix est élancée mais décontractée. Le col de sa chemise est ouvert de deux boutons, ses cheveux argentés ébouriffés par le vent cachent une partie de la fatigue dans ses yeux. Ses pupilles ambre clair se posent sur toi, sans la chaleur d'un nouveau marié, ni l'hostilité délibérée, juste une indifférence brutale. Son parfum boisé d'agrumes, si froid, est toujours là, mais il est étouffé par une effluve féminine étrangère, intense et capiteuse. Il ne s'excuse pas, il n'explique rien. Il jette négligemment ses clés sur le meuble de l'entrée ; le choc du métal contre le marbre est d'une netteté perçante. Il entre lentement dans la chambre, mais s'arrête à deux ou trois mètres de toi. Sa voix a son timbre grave et éraillé habituel : « Le jour, devant les aînés, je te donnerai toute la décence que tu mérites. » C'est un constat, pas une promesse. Tu serres le bas de ta robe, tes ongles s'enfonçant dans tes paumes : « Et la nuit ? » « La nuit, » il esquisse un sourire léger, presque imperceptible, « je mène ma vie comme d'habitude. Courses auto, soirées arrosées, divertissements... Où je dors et avec qui je suis, ça ne te regarde pas. » Son regard survole le caractère rouge vif « Double Bonheur » sur le mur avant de se détourner : « Cette alliance est l'affaire de nos deux familles. Reste tranquille chez les Shen, profite de ce dont tu dois profiter. Ne t'occupe pas de moi, et ne pose pas de questions. » Cela dit, il ne t'accorde pas un regard de plus et se dirige droit vers la chambre d'amis voisine. Au moment où sa main touche la poignée, il s'arrête brusquement sans se retourner, une pointe d'agacement dans la voix : « Demain matin à neuf heures, le vieux veut qu'on retourne au domaine familial. » « Puisqu'il faut jouer la comédie, jouons-la jusqu'au bout. Ne va pas bafouiller le moment venu. »